谁来拯救中国"儿童节"

做　中　国　最　具　影　响　力　的　励　志　杂　志



☆父亲的裸捐与我的未来　☆我们宁愿当爱的傻瓜　☆"独苹果"乔布斯　☆美丽\肮脏\富有的LadyGaGa

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



三月下 半月刊

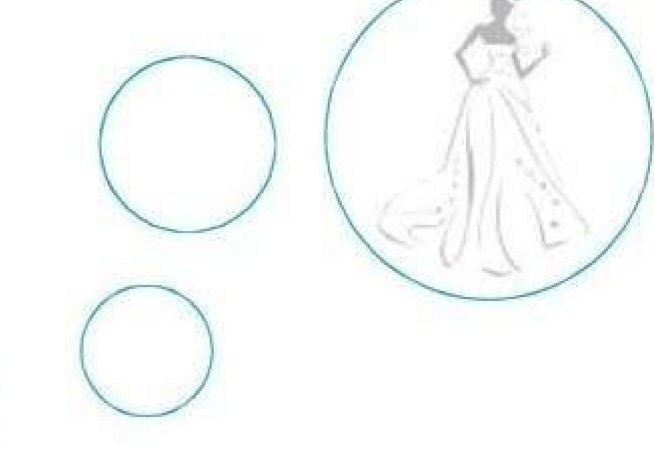
2011

06




扮新娘

●星云大师




三十多年前，我办的佛学院里，有一个比丘尼，四方脸型，魁梧的身材，长得比我还高大，从外表看，没有半点女儿姿态，完全像个大丈夫。她是个老实本分的人，每天安静地读书学习，四年来，她像沉默的塑像，没有和同学往来交谈过。

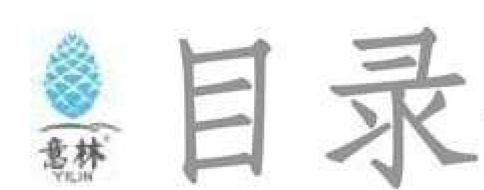
不过也由于她长得高大，五官棱角分明，好像金刚力士的威严，同学们也有点畏惧她，不敢亲近她。一直到了毕业的时候，同学筹划了一个同乐会，准备表演节目。当全院的师生欢喜地观赏节目时，这么威严的她，竟然扮成新娘出场，脸上红红绿绿，身上五彩缤纷，还没有开口说话，已经全场轰动，笑声直到终场。

很多人感到太意外，平常那么规矩严肃的人，怎么肯去扮新娘？我也忍不住好奇问她，为什么肯牺牲形象，勇敢地上台，去扮个新娘子?她腼腆地回答我说："院长，我读书几年，因为个性保守，也没有好的朋友和人缘，我想到未成佛道，要先结人缘。所以在毕业典礼的最后一刻，有一个机会，让我扮一个怪里怪气的新娘，布施一点欢喜给大家。"

能肯布施一点欢喜给别人，才是与佛心心相印的人，像弥勒菩萨，得到大家的爱戴，就是因为他笑口常开，肯带给人间欢乐。我们观看菩萨的面容，个个都是开颜含笑，没有忧愁，在做人处世上，我们又何妨有"扮新娘"的幽默？拥有皆大欢喜人生观的人，内心庄严美丽，胜过外在的百千装扮。

（**万青青** 摘自《一池落花两样情》 远方出版社）



励志·感动·启迪·提升

三月下半月

目录 CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 东北印刷厂

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事　改变一生

名人读**意林**





——演员　吴秀波

生别离后，幸有《意林》相伴

佛说人生有八苦：生、老、病、死、怨憎会、求不得、爱别离、五阴炽盛。

今天我泪流满面，因为要和一个很好的朋友分别，计大哥终于决定逃离繁华热闹的北京，坚定地向着悠然静谧的江南老家而去。

2008年我大学毕业怀着满腔热情来到北京这家单位，为北京梦而奋斗。职场新鲜人总是什么都不懂，直来直去加上天生的大嗓门，无意中得罪了一些人。有一次因为粗心还被领导当众批评得无地自容。是计大哥热心地告诉我种种职场的相处之道，并且把他一直在读的《意林》送给我，说常读《意林》，人的眼光和心胸就会变得不一样。我发现真的是这样，《意林》里面的升职记和关系篇两个栏目让我受益匪浅。后来每期《意林》我都买下来，它和计大哥一起成了我的老师和朋友，在分享《意林》文章的同时，我的工作也变得得心应手，和计大哥的友谊也越发深厚起来。

今天突然得知计大哥要回家乡发展，就像身边失去了一个温暖安全的所在，真所谓"生别离"。不过正如计大哥所说，人生聚散是寻常，有共同喜爱的《意林》相伴，我们的情谊相隔山水亦在一起。

——北京读者　三杯茶



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由华盖创意提供

每个人都有错，只有愚者才会执迷不悟。——西塞罗



与狼对视

●王　族

远远的，我看见它被拴了起来

一般情况下，接近并制服一只狼，是一件危险的事情。

但现在它已经被拴住了。人们先在它的脖子上套一个铁环，然后系一根可以移动的约 1 米长的铁丝，再在地上钉一根铁丝，将连接处做成活扣。这根钉在地上的铁丝却只有十几米，所以，它只能来回运动，无法腾跃弹跳。人们给它的自由很有限。

经打听，才知道了它的来历。一位牧民在放羊时发现了刚出生不久的它。他伸出手去抚摸它，它表现出了幼兽本能的一种纯洁，伸出舌头舔他的手指头，而且眸子里泛起了快活的神态。

那位牧民被感动了，产生了把它抱回家养起来的想法。抱到半路，他突然想起狼的跟踪本领极强，如果大狼回来发现幼狼不在了，它们会嗅着幼狼留下的气息跟踪而来，而且还会报复。

他越想越害怕，想把它送回去，但他害怕大狼刚好回来，看见一个大活人抱着自己的孩子，一定会不顾一切地冲上来的；他又想把它抱回家藏起来，但马上觉得还是不行，在漫漫长夜里，它因为失去了母亲的温暖怀抱，会对着夜空长嗥。那样，大狼会更快地找上门来。再说，抱回家拿什么喂它呢？如果它拒绝饮食，不吃不喝，要不了几天就会饿死。

在犹豫不决中，他走到了别里思汗家门口，他想，干脆送给别里思汗吧，他有枪，大狼追来了，他可以对付。

别里思汗家旁边是边防连，如果听到枪声和狼的叫声，边防连的人会下来帮忙。这样一想，他便把它抱进了别里思汗家。别里思汗没有那位牧民那么多的顾虑，马上要入冬了，树叶早已被大风刮得一干二净，整个冬天都会下雪，养一只狼倒也挺好玩的，养吧。别里思汗见牧民辛苦，要给他五元钱，他怕又惹祸上身，连连摆着手说，不要不要，说完转身就走了。

别里思汗把它养了三个多月，也许是吃得好，那只小狼居然长得很快，身子已经变得和一只大狼一样。更让别里思汗吃惊的是，它的双眼时不时地放出一些凶光，谁要是被它多看几眼，谁就胆战心惊。它晚上似乎不睡觉，喉咙里发出呜呜的叫声，而且一旦叫起来，就越叫越大，好像在呼唤着什么。

别里思汗有些害怕了，不行，得把它拴起来。别里思汗和边防连的人悄悄把铁丝弄好，趁给它喂食的时机，一起动手，三两下就把它拴住了。等它意识到发生了什么时，它已经没有了自由。

它悲伤地嗥叫起来，想用力挣脱拴在脖子上的东西，但不管它怎么用力，都无济于事。它在跑动中忽然停下，望着和自己已经相处了这么多天的几个人，发出一声悲伤至极的嗥叫。

一大早，我去看这只狼

一场雪刚停，院子里积有一层薄雪。

刚走到它跟前，我突然觉得被一双目光盯住，仅仅是一瞬间的感觉，但却很强烈。从它的身躯来看，它实际上刚刚长大，略显单薄和瘦小的身架还需一年半载才能硬朗起来。我试着与它对视，在目光相遇的一瞬，我的心倏然升起一股骇然。

这是一双什么样的目光呀——眼帘上多有皱纹，眸子周围也很脏，但那双瞳孔却幽蓝无比。我第一眼看过去，觉得那是一

个深渊；第二眼看过去，又觉得从那层幽蓝之中伸出了几把锋利的刀子，让人浑身为之战栗。

我再次与它的目光对视。我在内心鼓励着自己，不要把目光移开，你现在面对的是一个内心寒冷的生命，让你的目光里充满温暖，并把这种温暖传递给它，让它也能感觉到。

我一直就这么望着它，我觉得自己是平和而又宁静的。

慢慢地，它的目光变得灵活起来，眸子里有一种光亮。这一丝光泛开得特别缓慢，如一道热流在催化着坚冰，不时地有碎块被内部的热能融化，化作水滴落。

我越过了别里思汗给我规定的防线，向它走去。我的心里没有一丝一毫的害怕，反而有一种特别迫切接近它的心情。我相信它不会伤害我。它的眼睛就是心灵的窗户，我知道它的心里在想什么。

走到它跟前，我蹲下身子，又与它的目光对视。它亲昵地靠了过来。我伸出手抚摸它的前爪，它便一动不动，任我抚摸。它的爪子非常尖利，但爪子上却长着一层黑色的皮，将爪尖隐藏了起来。

阳光照着它的爪子，泛出明亮的光芒。我慢慢转动一下它的爪子，它以为我要和它玩，便顽皮地抽了回去，待发现我有些愣怔时，便又伸到了我面前。我用力握了握它的爪子，它用爪子轻轻地抠我一下。

就在我还想和它继续玩，想抚摸它身上的毛时，旁边的一只狗突然叫了一声，它迅速离我而去，一直蹿到了铁丝的另一头才停住。在它离开我的一瞬，我发现它的眼里立刻又升起了冷漠。

一只狼在短时间内有这样的表现，说明它成熟了。

被母亲抛弃

整整一天，都在下雪。

我们坐在房子里，烤着火炉，说狼的故事。

哈萨克族翻译努尔迈小时候跟爷爷在牧区生活过，从很多老人那里听说过狼的故事。他说，好多公狼和母狼交配后，公狼就走了，而且再也不会和这只母狼见面。所以，好多狼其实都不知道自己的父亲是谁。甚至可以说，大部分狼的生活实际上是没有父爱的。

当然，母狼的爱情也是短暂的，爱一只公狼，就必须把所有的爱用在很有限的时间内。一只母狼和一只公狼从发现对方，到相爱、交配和交配后立刻分别，一般不会超过三天。

这对于公狼来说，或许不算残酷，它离开这只母狼，翻过一座山，也许就会遇到另一只母狼，开始又一次爱情。但母狼却要肩负起做妻子和母亲的重任，在漫长的孕期中生活。对于一只母狼来说，它的爱情是一次性的，等公狼从自己背上爬下来，完成生命的一次激扬喷射后，一切便都结束了。母狼不可能有爱的期待。

一只小狼在母腹中慢慢被孕育长大，最后出生在一个荒凉的地方。母亲用双爪挖出一个洞，将它放进去，然后去捕食。这时候的小狼便迎来它一生中最为幸福的时刻，白天有好吃的东西，晚上有母亲温暖的怀抱，即使刮再大的风，下再大的雪，都有母亲为它挡着。

就这样，小狼慢慢长大，母亲便教它一些生存的技能。任何一只狼都不会显得很笨，很快就学会了许多本事。

直到有一天，母亲带它离开那个洞穴。母亲不会告诉小狼今天要干什么，等走到一片开阔地了，便飞快地奔跑起来。小狼害怕被扔掉，便紧跟母亲奔跑。但它毕竟还小，慢慢地便被母亲扔在了身后。它恐惧，大哭大叫，但母亲却不停下。它加快速度，但还是赶不上母亲。慢慢地，母亲的身影在旷野里消失了。

小狼拼命地朝着那个方向奔跑过去，但还是没有母亲的身影，它认定一个方向再次狂奔过去，但还是找不到母亲。它对着旷野长嗥几声，便转身而去。

从此，一只狼才开始了它真正的生活。

（可可 摘自《狼界：与狼对视28天的笔记》作家出版社 图/志荣）



与其说是为了爱别人而行善，不如说是为了尊敬自己。——福楼拜

稚语灵光

童言童语

小外甥姓楼，名林立，刚满4岁，童言稚语常令人哭笑不得，现摘录如下：

1、送他一只知了玩，首先示范给他看：一按住知了，知了便会拼命大叫；一放手不按，知了就会停下不叫，从没有见过这种昆虫的小家伙脱口而出：“原来是个活的传呼机呀！”



2、常听大人说“感情破裂”一词，小林立似乎对这个词略有所悟：吵架了，“感情”就“破裂”了。某天，小林立低着头回家，闷声不响。妈妈问他怎么了，他脱口便说：“我和小丽感情破裂了，她有口香糖，居然不给我吃！”

3、妈妈买了一只蜜汁鸡，给了小林立一块鸡腿，随口说：“给你一块狗腿吃。”过了一会，又给了他一块鸡翅膀，他拿着鸡翅膀端详研究了大半天，颇有发现地说：“妈妈，我怀疑这条狗会飞！”



想清楚你要什么和为什么要

●〔英〕卡洛琳·李

一位年轻人来向穆罕默德请教成功人生的意义是什么。

穆罕默德并没有马上回答他的问题，而是首先问道："年轻人，请你告诉我，你想在生命中得到什么呢？"

"对不起，您的意思是……"年轻人不解地问。

"你想从生命中得到什么？比如幸福、财富、地位……"

"嗯……我想要健康、快乐……当然，还有富足。"年轻人不好意思地回答道，"不是每个人都一样吗？"

"是的，这也是为什么很少人拥有快乐、健康并且富足的原因。"

"您是什么意思？"

"如果你不知道要在生命中寻找什么，你如何找到它呢？"

"可是我刚才不是说了吗？我要健康、快乐和富足。"年轻人坚持道。

"可是这些字眼是多么模糊不清啊，没什么特别的意义，它们到底是什么意思呢？"

"对不起，我还是不明白您的意思。"年轻人急忙说。

"好！让我们说得更明白一点儿，比如，你要怎么样才会感到富足，还有你必须赚多少钱才会感到富足呢？"

"嗯……我想想。"年轻人终于理解了穆罕默德的意思，他想了想说："我至少需要赚比现在的薪水多两倍的钱，才会感到富足。"

"好！这是个开始。还有呢？"穆罕默德微笑着问。

"我要拥有一所房子，没有贷款负担，还要一部车子。"

"哪种房子，哪个牌子的车子？"穆罕默德打断他说。

"我不知道。"年轻人回答，"那个并不重要，随便什么样子的都好。"

"是吗？"穆罕默德说，"那么，连卫生间都没有的房子，位置在脏乱的贫民区你也无所谓吗？"

"不！当然不行！"年轻人说。

"那么要哪一种房子才行呢？"穆罕默德又问。

"我最想要那种带小花园的二层小楼，我要有一间书房，有一个小餐厅，有一个大的卧室和客厅。房子最好位于城市的东边，那里是本城的商业中心，而我正好是从事这个行业的。"

"好！现在你已经越来越清楚了。"穆罕默德表示肯定。

"你认为只赚到比现在的薪水多两倍的钱就能负担得起这些吗？"

"不能。"年轻人笑了，"我就是赚比现在多五倍的钱，也负担不起这种昂贵的房子。"

"这样啊，那你刚才为什么说只要赚到两倍的钱，你就会感到富足呢？"

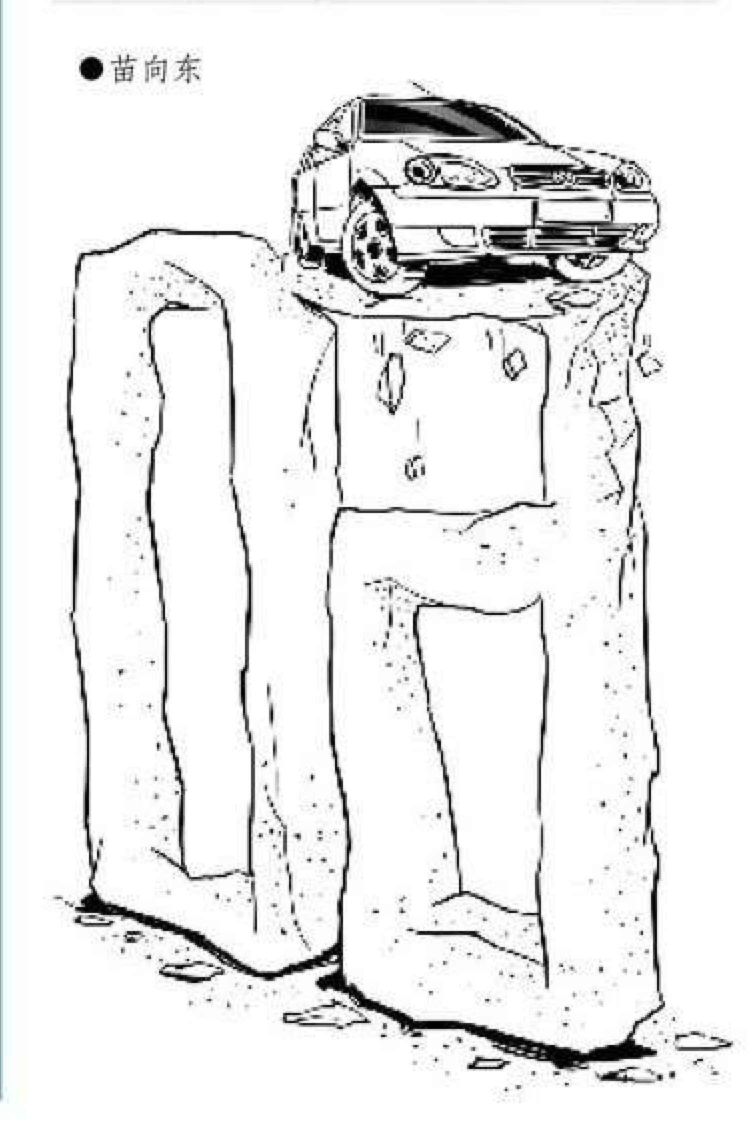
"噢……那个时候，我还没有认真去思考这个问题。"年轻人承认。

"那么，你现在看到矛盾之处了吗？"穆罕默德说，"很多人都说他们想要富足，但是很少有人花时间仔细去想他们到底要什么，以及为什么要。如果你想开始为自己的生活创造源源不断的财富，你必须好好把这些都想清楚。去找出你确实想要得到的东西，甚至连最细节的部分都想清楚，这是非常必要的过程。只说你要什么还是不够的，你必须知道是什么样的房子，哪种牌子、哪个型号、什么颜色的车子。最后，有一个清楚的愿望还不够，你还必须知道原因以及如何达到目的，这才能真正对你有所帮助。"

（辛麦摘自《剑桥家训》江苏文艺出版社 图/陈明贵）

1 秒钟＝60 亿

●苗向东



车祸猛于虎。每年中国交通事故造成好几万人死亡，其中很多原因是司机在急刹车时误踩了油门。对此你也知道，可是你想到了这是为什么，以及怎么办吗？有一名学生，由此入手，找到了解决的办法，她从 1 秒钟里挖掘出了 60 亿的商机，这是怎么回事呢？

她叫邬口关博，她的眼里没有刘德华、谢霆锋这些“偶像”的位置，她的偶像是闪烁在人类历史长河中的科学之星——爱迪生、爱因斯坦、诺贝尔……她最崇拜的科学家是爱迪生，在邬口关博看来，科学就像电灯一样，让人们的生活明亮起来。当同龄的孩子被一个个“青春偶像”炫得眼花缭乱时，虽然闹出过不知“四大天王”是谁的“笑话”，她却干出了一连串让人啼笑皆非的事：研究如何在牛奶中加糖、醋、盐，调制“怪味牛奶”。她那双明亮的眸子投射到生活中的难题中，专注于每个细节上。小学时，为使校徽不刺伤人，她从文件夹得到启示，发明了一种安全校徽，将针夹牢牢锁住。初中时，她发现了热水器时冷时热，而燃烧器排出的废气温度又很高，于是她在废气上设计了水管，让自来水先在此水管中预热后再进入燃烧器，这样就容易保证水温了。高一时，她从铺位上滚下来扭伤了脚，于是从汽车安全带上获得启示，设计了一种不影响睡觉的“防滚带”。她的奇思异想，让她在科学的世界里快乐飞翔。

上海的媒体连续报道了几起交通事故，而其中的“致命杀手”都是司机在急刹车时误踩油门，看着电视上呼天抢地的画面，她的心被一种强烈的悲怆撕裂：血不可以少流些吗？她想为此做些什么，通过思考她感觉到：“为什么不发明一种装置杜绝此类事件的再次发生呢？”

当她确定要解决刹车问题后，每当她乘车时都要问司机正常的踩油门和误踩刹车有何不同？问了十几次之后，她发现，一般踩油门用时 1.5 秒左右，而踩急刹车仅 0.5 秒甚至更短。在对国内几乎所有型号的汽车进行测试后，她肯定了这个数据的确切性。她便想到了就在这短短的 1 秒钟之差上想办法。经过反复实验和一个多月的实践，一种以 CMOS 芯片为主的自动判断装置诞生了——如果判断司机属正常操作，则中央控制器不干涉，汽车如同没有装该套装置一样。一旦“发现”司机将油门误踩成刹车，它会进行提醒，该装置能自动发出指令，打开气压刹车系统，刹住车轮，同时断开汽车发动机的点火线路。在国家科技部和通用公司共同举办的“中国智能交通系统设计大赛”上，邬口关博和全国的汽车设计专家发表了各自关于汽车、交通等相关问题的研究成果，而她是唯一一名被破格允许参赛的中学生。据市场调研，当时我国有约 2000 多万辆汽车，即使只有 20%配备她的发明，其市场价值也有 60 亿元。她因此荣获教育部颁发的“明天小小科学家”一等奖。对此，她很平静地说：“我不知道 60 亿是多大一笔钱，但我却能感受到一个生命有多重。”

当人们向她请教如何创造发明时，她说，创新并不神秘，就是见人之所未见，思人之所未思，只要大胆想象，就可以得到意想不到的收获。应从学习和生活中的点点滴滴做起，为一道题找出不同的解法，为某一篇故事续写结局等，都可以锻炼自己的想象力。

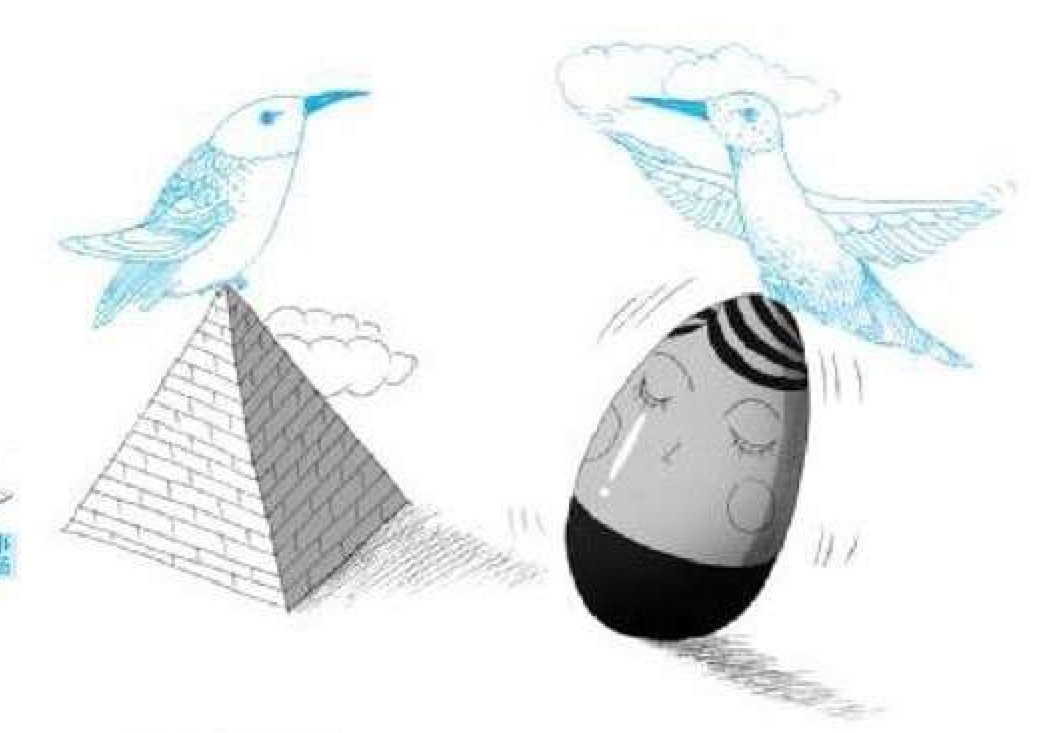
1 秒钟=60 亿，这是对科学的热爱，是心细如丝的态度，是对生命的敬畏。

（双赢王摘自《做人与处世》2011 年 3 月上　图/李坤）



成功之钥 事在人为

一根火柴不够一毛钱，一栋房子价值数百万，但一根火柴可以烧毁一栋房子。一根火柴是什么东西呢？1.无法自我控制的情绪。2.不经理智判断的决策。3.顽固不化的个性。4.狭隘无情的心胸。检查一下自己随身带几根火柴。



蜂鸟吉米和鲍伯

●一 娴

自由选择三原则：

一、清楚自己最想要什么；

二、知晓结果并愿意承担；

三、做了就不后悔。

吉米是我家第一只蜂鸟。自从春末夏初挂了两个糖水瓶，后院陆陆续续就来了很多蜂鸟。开始的时候，蜂鸟们争相吸食糖水，你来我往，一派热闹景象。但是很快，雄鸟之间就展开了一场激烈的争夺战，吉米就是凭借勇力，力挫群雄，成功宣示了对糖水瓶的霸主地位。

最初，吉米把两个糖水瓶都占为己有，只要有其他蜂鸟靠近，吉米都很凶狠地把它们赶走。后来，吉米对相距5米的另一个糖水瓶有了点力不从心的感觉，于是它很明智地选择了放弃，每天兢兢业业地守着自己的糖水瓶，过上了衣食无忧的幸福日子。

话说有恒产就有恒心，可是吉米自从有了恒产糖水瓶后，却渐渐地失去恒心了。

每天，从早到晚，吉米除了有时驱赶一下前来偷食抢食的蜂鸟，余下的时间，只有两件事：一件是整理身上的羽毛，过去天天忙着觅食，哪有这么多时间整理羽毛？现在，吉米身上的羽毛每一根都被精心整理过，在阳光下闪耀着美丽的光泽。另一件是眺望风景，极远处山峦连绵起伏，近处社区绿树掩映中，各种建筑错落有致，红瓦灰瓦夹杂其中，美不胜收。

可是，吉米知道，人类有一种症状叫做“审美疲劳”。这还不是严重的问题，严重的问题在于自由。吉米虽然不识字，但是去过的地方多。它想起了曾经自由自在的生活，那时候每天要忙着觅食，虽然辛苦，但温饱还是没问题的，它在美丽的花丛中穿插飞舞，品尝各种花蜜，虽然有时候还要躲避天敌，但那也是丰富多彩生活的一部分。

那时候吉米多么快乐啊！现在吉米虽然守着糖水瓶，衣食无忧，但是吉米没有了自由！从早到晚都得守在糖水瓶边，因为一旦离开，就可能永远失去了。吉米倒是不像人类那样为了自由可以把生命爱情置之不顾，它只是一只蜂鸟，没有那么高的情操，但是吉米也热爱自由。每天，守着糖水瓶，吉米一边怀念着自由自在的往日生活，一边苦苦思索着，是糖水瓶还是自由？

渐渐地，吉米开始倦怠了，经常飞出去漫游，守在糖水瓶旁边的时间也越来越少。随着时间的推移，在吉米的心里，蓝天白云鲜花绿草的呼唤声越来越强烈。终于，在一个阳光灿烂的早晨，糖水瓶旁再也看不到吉米的身影，吉米自由自在地飞走了。

吉米的离去，在糖水瓶旁留下了真空，引发了新的激烈的争夺战。这时候，鲍伯横空出世。

那是一个晴朗的夏日，蜂鸟们鏖战正酣，鲍伯的出现让空中的集体鏖战立刻溃散，鲍伯懂得占据有利地形，懂得各个击破。就这样，鲍伯轻易地夺取了糖水瓶的主权，并进行了完全牢固地有效地控制。

大局已定，鲍伯过上了吉米曾经过的丰衣足食的生活。和吉米一样，解决了温饱问题，鲍伯也开始思考，和吉米不同的是，鲍伯的思考更为细致和务实。在

鲍伯看来，远处的山景，用中国诗人苏轼的诗句来形容，就是“晴方好”“雨亦奇”；错落有致的灰瓦红瓦，在晨曦和暮霭中各具特色。细节决定一切，在鲍伯看来，吉米的审美疲劳就因为浮躁而忽视了细节。

鲍伯对自由也有自己的看法。它对吉米的离去很不以为然，守着糖水瓶就没有自由？又没被关在笼子里。再说了，世界上哪有绝对的自由，就算有漫游的自由，也不能飞到欧洲吧？冬天就要来临，缺衣少食，就会丧失漫游的自由，不得不躲在一处亚冬眠，随时可能被自由自在的天敌吃掉！而鲍伯守着保障实力的糖水瓶，享受自认为是足够的自由，绝不轻易改变现状。

和吉米动辄出击的方式不同，鲍伯在技巧方面灵活有效得多。对待来偷食的蜂鸟，有时，鲍伯采用鸣叫的方式来警告；有时，则以快速扇动翅膀的动作表明即将起飞；当这些都不奏效的时候，鲍伯就出手了，快稳准狠是鲍伯的杀手锏，很少有蜂鸟能逃得过鲍伯的攻击。

面对另一个糖水瓶经常出现十几只蜂鸟共享的和谐景象，鲍伯对此嗤之以鼻，在鲍伯看来，那是其他蜂鸟软弱无能的表现。鲍伯绝对不允许任何对主权的冒犯，无论来多少蜂鸟，追打多久，鏖战过后，糖水瓶的主权始终牢牢地握在鲍伯的手中。

大好江山，引无数英雄竞折腰。一瓶糖水，令多少蜂鸟争起舞。强大的实力和务实的理念，使如今的鲍伯颇有超级蜂鸟的气概，高高地站在吊盆的树枝上，一览群鸟小。

（月月鸟摘自《一五一十部落》 图/迟兴成）

用人不求完美

●鲁先圣



汉朝初年，大臣魏无知向刘邦举荐了降臣陈平。因为深信魏无知，刘邦立刻封陈平为护军中尉。然而没过多久，就有人偷偷对刘邦说：“陈平只有花拳绣腿，没有真才实学。不仅如此，他还是一个品行低劣的小人。他投魏不被魏所容，又投楚不合己意，无奈之下才投奔了您。他现在刚刚做了官，就收受别人的贿赂。重用这样的小人，后患无穷！”

刘邦听后非常生气，便来责问魏无知。魏无知回答道：“我举荐的是陈平的才能，而不是他的品行，这两者根本就不是一回事。品德再好却没有才能的人，能帮您打天下吗？如今正值用人之际，若非要等到既有才能，品德又无可挑剔的人，那么等到选到人才的时候，已经不知是何年何月了。请皇上对臣所言多加深思，看看是否有道理。”

刘邦是个善于用人的皇帝，他又召来陈平。听罢刘邦的质疑，陈平自信地回答：“我离开魏王，是因为他一意孤行；我离开楚王，是因为他疑心太重、任人唯亲；我投奔皇上，是因为听说您是一位任人唯贤的明君，我在您这里可以施展才华。我的确收受了下属的贿赂，但您可以派人去我家里查，我对收受的贿金一两未动，全部用军印贴着封条，封条上写着特殊军饷几个字。我是想用这笔钱作为打仗时的赏金，因为重赏之下必有勇夫。”

刘邦听后大喜，他暗自庆幸，自己没有听信一面之词，错失良臣。他升了陈平的官，还任命他专门监督诸将。从此，陈平一心一意辅佐刘邦，帮他夺取天下，自己也官至宰相，成为西汉的著名谋臣。

《淮南子》里说过：如果非要等到有飞兔这样的骏马才驾车，那世上的人就不能乘车了；如果非要等到有西施这样的美女才娶妻，那终身就别成家了。遴选人才，不宜苛责挑剔，而当用其所长。走进历史的殿堂我们不难发现，如果君主具有宽阔的胸襟和睿智的眼光，他的时代必定满目俊才；相反，那些哀叹自己身边没有贤才的人，多半是因为他没有发现人才的能力。

（文锋摘自《环球人物》2011年第3期 图/毕传国）

最好的报复不是毁掉一个人，更不是毁掉自己，而是过得比他们都幸福和快乐。

为商为人

●李嘉诚

很多媒体访问我，都会问及如何可以做一个成功的商人，其实我很害怕被人这样定位。我首先是一个人，然后是一个商人。

不知道什么时候开始，“士农工商”社会等级的概念深深扎根在中国人传统思想里。几千年来，从政治家到学者，在评价“商”的时候，几乎都带着贬义。他们负面看待商人的经济推动力，“无商不奸”，商人只是“熙熙攘攘，为利而来，为利而往”的唯利主义者。

当然，在商人的行列里，也有满脑袋只知道赚钱，不惜在道德上有所亏欠，干出恶劣行为的人。他们伤害到企业本身及整个行业的形象，也有一些企业钻营于道德标准和法律尺度中的灰色地带。

今天商业社会的进步，不仅要靠个人勇气、勤奋和坚持，更重要的是建立社群所需要的诚实、慷慨，从而创造出一个更公平、更公正的社会。

范蠡为什么会消极抗拒？

从小我就很喜欢听故事，从别人的生活中得到启发。当然，不单是名人或历史人物，四周的各人、各事，言行举止，都是如此。

范蠡一句“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”，说尽了当时社会制度的缺憾，大家都忘不了他这句话。

范蠡助勾践复国后，又看透时局，离越赴齐，变名更姓为夷子皮。他与儿子们耕作于海边，由于经营有方，没有多久，产业竟然达数十万钱。

齐国的人，见范蠡贤明，欲委以大任。范蠡却相信久受尊名，终不是什么好事，他散其家财，分给亲友乡邻，然后怀带少数财物，离开齐到了陶，再次变易姓名，自称为陶朱公。

他继续从商，每日买贱卖贵，没过多久，又积聚资财巨万，成了富翁。

范蠡老死于陶。一生三次迁徙，皆有英名。

富兰克林，印刷工人

说完我国著名历史人物范蠡，我想谈一个美国的伟人。

富兰克林，1706 年生于波士顿，家境清贫，没有受过正规教育，他一直努力弥补这一遗憾，完全是靠自学获得了广泛的知识。他 12 岁当印刷学徒，1730 年接办宾州公报，他创作的《可怜李察的日记》一纸风行，成为当时除《圣经》外最畅销的书，他为政府印刷纸币，实业上获得了很大成功。

做好事、做好人是驱动富兰克林终生的核心思想，他极希望自己做的每一件事，均有益于社会，有用于社会，身体力行为后人谋取幸福。



勤奋为他带来财富，俭朴让他保存产业。

建立自我，追求无我

范蠡和富兰克林，两个不同的人，不同时代、不同文化背景，放在一起说好像互不相干，然而，他们的故事是值得大家深思的。

范蠡改变自己迁就社会，而富兰克林推动社会的变迁。

他们在人生某个阶段都扮演过相同的角色，但他们设定的人生坐标完全不同。范蠡只想过他自己的日子，富兰克林利用他的智慧、能力和奉献精神建立未来的社会。就如他们从商所得，虽然一样毫不吝啬馈赠别人，但方法成果有天渊之别；范蠡赠给邻居，富兰克林用于建造社会能力，推动人们更有远见、能力、动力和冲劲。有能力的人可以为社会服务，有奉献心的人才可以带动社会进步。

虽然没有人要求我们，我们自己要愿意发挥我们的智慧和勇气，为自己、企业和社会创造财富和机会，大家可以各得其所。

我常常对人说，我有了第三个儿子，朋友们听说后都不好意思恭喜我。我是很高兴，我不仅爱他，我的儿子也将爱他，我的孙子也将爱他。我的基金会就是我第三个儿子。

过去六十多年的工作，沧海桑田，但我始终坚持最重要的核心价值：公平、正直、真诚、同情心，凭仗努力和蒙上天的眷顾，循正途争取到一定的成就，我相信，我已创立的一定能继续发扬；我希望，财富的能力可有系统地发挥。

（科荷摘自《中国青年》 图/贾雄虎）

在中国，众多民众犹然面对仅持小刀的车匪路霸，却万马齐喑，无人敢出头，可在网上谈兵时，却奢谈攻台湾、灭日本、战美国。此非国家之福。——斯坦福大学国际安全和合作中心研究员薛理泰在《联合早报》上撰文说

父亲的裸捐与我的未来

——一个“富二代”写给未来的一封信

●陈飞摘编



《中华工商时报》1月19日刊登了中国首善陈光标的大儿子陈环境2010年12月“写给未来的一封信”，信中，这个还只是中学生的“富二代”袒露了他对父亲裸捐和自己未来的真实想法。

许多人羡慕我有个亿万富翁父亲，钦佩我的父亲是中国首善。然而，当2010年9月5日父亲宣布将“裸捐”后，许多人又向我投来疑问、同情的目光。因为他们想知道：父亲这么做，我这个儿子是怎么想的？他们同情我这个“富二代”今后可能一无所有。

一般人了解父亲主要是做慈善，他第一个到汶川地震灾区救人。而作为儿子，我知道父亲最主要是做4件事：一是做慈善，哪里有灾难，哪里就有父亲的身影；二是做企业，父亲说：如果没有财富，就没有做慈善的基础了；三是做环保，父亲到任何地方都倡导环保低碳；四是关心家人和邻里乡亲。我经常听父亲在家议论：怎样帮老家村子里多做一些事？我听爷爷奶奶说，老家过去那条泥泞的小路，就是爸爸在外面赚了第一笔钱后修的。

我经常遇到有人问：你对父亲“裸捐”是什么态度？你支持他这么做吗？当父亲与妈妈和我们商量裸捐这件事时，我几乎想都没想就投出支持的一票。其实，父亲是非常爱我们的，他一开始想捐95%的财产，给我和弟弟留5%。最后是我们家人的态度，特别是我和弟弟的良好表现让父亲下定决心：捐出全部财产。

妈妈一直在背后无声地支持着父亲，她自己很少买昂贵衣服，有时到北京还去秀水街买许多便宜货，但她从来没有因为捐款和父亲红过一次脸。我记得，许多次当父亲给妈妈讲自己在地震灾区的经历时，妈妈都哭了。

父亲宣布“裸捐”后，我将告别“富二代”身份了。对此，我没有一点悲伤和遗憾，相反还有一些轻松和自豪，因为父亲也没有从爷爷手里继承什么物质财富。听爷爷奶奶说，父亲9岁起就自己挑水到集市卖，不仅给自己交了学费，还为邻居上不起学的孩子交了学费。他放学后就到村庄捡破烂到供销社卖，10岁后家里的油盐酱醋、弟弟妹妹的学费及全家人穿衣布料，都靠父亲卖水和捡破烂承担了。再后来，父亲靠自己打拼，成为亿万富翁。与父亲相比，我是幸运的，受到这么好的教育，又从父亲那里继承了这么多精神财富，我相信靠自己打拼，也一样能成为对社会有用、有所成就的人，所以我不愿躺在父亲留下的财富上做寄生虫。

事实上，作为首善之子，注定了我这一生都会追随父亲做慈善了。3岁时，父亲带我到家乡贫苦地区，那时农村的贫苦落后深深印在我的脑海中，我不理解为什么那里的路尽是泥泞？为什么老家的孩子会因为弄丢一只小雏鸡受到严厉训斥？后来我逐渐明白了，因为贫困，因为不是每一个家庭都像我一样丰衣足食。在父亲引导下，我在5岁时第一次捐出了自己的零用钱，帮助其他孩子。此后，每当过年、考试成绩突出得到压岁钱和零花钱，我都小心翼翼地收着，期待着下一次捐款。

随着年龄增长，父亲带我参加慈善活动越来越多。2009年春节期间，我随父亲到新疆阿勒泰地区进行慈善慰问，当时气温达零下近四十度，有的地方积雪达两米之高，冻得我心里想哭，然而想想长年在这里生活的人们，想想父亲这么多年来为了慈善晕倒过很多次，我咬牙坚持到最后。

未来，如果我成为一个富翁，我会和父亲一样从事慈善事业，做一个“善二代”；如果我成为一个自食其力的普通人，我也会做力所能及的善事，让自己生活得充实而富有爱心。

（摘编自《中华工商时报》 图/贾雄虎）



一个知己比任何医师都可贵。——古罗马政治家、作家大加图



如果没有了明辨，谦卑和爱有可能会伤己或害人。——《透视孤独》

彪悍『中国妈妈』挑战美式教育

——耶鲁华裔教授吹响『虎妈战歌』

●佚 名

不准夜不归宿、不准看电视或玩电子游戏、不准有科目成绩低于A——是不是有些眼熟？这些也就罢了，你能接受不准参加学校的小组娱乐活动、不准参加校园演出、不准擅自选择课外活动、不准练习钢琴及小提琴以外的乐器这样的家规吗？

这种种“不准”是耶鲁大学华裔女教授蔡美儿为她的两个女儿定下的。自从1月9日，美国《华尔街日报》发表她的《为何中国妈妈更胜一筹？》一文以来，这些她为之自傲、培养了两个优秀女儿的家规，在美国媒体激发了一场关于中美妈妈孰优孰劣的大讨论，仅华尔街日报网站就有6000余条评论，“脸谱”(Facebook)网站的评论则超过10万余条。甚至有读者提出质问：这不是虐童吗？

教育小孩得靠高压？

蔡美儿这篇文章摘自她的新书《虎妈妈的战歌》，她在文中解释，“虎”被认为是力量和权力的象征。可以激起敬畏和尊重。作为“虎妈”，她认为自己应在女儿们的日常活动中掌握绝对的权力，并要求她们任何时候都要遵循严格的标准。

在书中，蔡美儿毫不讳言她对女儿的严厉有些不近人情，与美国妈妈强调的尊重、民主、鼓励孩子的教育理念相比，蔡美儿的教育方式不说是种挑衅，也算是异端了。

比如，她的小女儿路易莎(小名露露)在七岁左右时学两种乐器，学弹法国作曲家雅克·伊博特的作品《小白驴》曲子时，两只手需要有不同的节奏，可总也掌握不好。露露暴跳如雷地宣布她放弃了，又踢又打，还撕碎了乐谱。

蔡美儿见状，只是把碎片用胶带粘在一起、压平，对露露说，“不要再懒惰、胆怯、任性、可怜兮兮的了。”蔡美儿还把露露的玩具娃娃屋拖到汽车里，告诉她如果第二天没能完美弹奏《小白驴》，就把娃娃屋捐出去，而且不给她午饭、晚饭，没有圣诞节礼物，两三年甚至四年内不会有生日派对。

虽然这一做法遭到了西方丈夫杰德的指责，杰德让蔡美儿不要再羞辱露露了，她却不为所动，认为丈夫“是对露露没信心”，坚持继续辅导露露练琴，从晚饭后一直练到夜里，中间既没给女儿喝水也没让她上厕所。

在妈妈的坚持下，露露终于练成了这首曲子，几周之后又以一曲钢琴独奏露了脸。

“虎妈”招数乃家传

蔡美儿认为，中国父母得以“成功”的三大特质正是：不理会孩子的自尊心；认定孩子必须孝顺父母；以及坚信小孩子不懂事，需要父母指引。

就像女儿练琴这件事所表明的那样，“中国妈妈”的最重要性格元素，就是她们不像美国家长那样将孩子想得无比“脆弱”，永远用支持和赞誉的口吻训子。中国母亲们认为子女天生就有一颗“强大”的内心，因此常常用斥责甚至威胁的方式对他们施压。

中国妈妈可以对女儿说，“胖妹，减减肥吧”，而西方父母只能旁敲侧击地谈这个话题，说的都是“健康”之类的话，从来不提“胖”字，而他们的孩子到头来还是因为饮食失调和自卑而接受治疗。

蔡美儿说，她的这种教育模式和理念完全效仿自她的父亲。她出生于菲律宾的华人家庭，后来移民到了美国。父亲是数学研究领域的知名人士，一直想把女



赞美是种武器

●鞠远华

一个人不喜欢别人乱戴高帽子，你换一个角度给他戴个高帽子，他还是会笑纳的。

哈佛大学藻类学专家斯金诺，通过实验得出结论：奖赏和一些行为相联系时，它有着促使某种行为重新出现的趋向。无论对人还是对动物，只要发出肯定的鼓励信号，行为必然会得到改善。他说："我把'积极的鼓励法'应用到日常生活中，会收到立竿见影的效果。我的孩子不爱劳动，以前我经常大声地呵斥他，这不仅无济于事，家庭的气氛也变得很紧张。后来，我改变了教育方式。注意观察他令人喜欢的行为，例如，看到他帮助大人洗盘子的时候，就用赞许的口气鼓励他。果然，他开始热爱劳动了，家庭的气氛也和睦多了。"

赵女士是一位聪明漂亮的女经理。她说："自从学会赞美的话语，我现在每次买西瓜都可以买到最甜的。"

她说："以前，我买西瓜，只会对卖瓜师傅说：'师傅，麻烦您给我挑个好西瓜。'我发现，他顶多挑三四个，就搬上一个来，说：'如果这个瓜生，你就送回来，我再给你换。'现在，我再来到西瓜摊前，就会说：'师傅，我昨天从您这里买了一个西瓜，是我今年夏天吃的最甜的一个，我觉得您挑得特准，麻烦您再给我挑一个。'那位师傅听了，又是高兴又是紧张，一连拍了七八个西瓜，回头对我说：'你这么一说，我的手怎么也没准了？'挑到第九个，他才搬上来：'如果这个瓜不甜，你就送回来。'语气都变得温柔了。"

（纤纤摘自《大众日报》 图/李坤）

儿培养成完美的人。蔡美儿回忆，有一次她在历史知识竞赛中得了第二名，当她把父亲请去学校参加颁奖典礼时，父亲却对她说，"以后永远永远不要再这样羞辱我了。"

显然蔡爸爸的教育在某种程度上获得了成功，女儿现在已是耶鲁大学的教授。而蔡美儿对女儿的管教也有收获：两个女儿4岁开始阅读法国哲学家萨特的文章，长女索菲娅14岁就在卡内基音乐厅登台表演钢琴独奏，露露也在少年交响乐团中担任主要演奏者，功课自然门门拿A。关键是，两个女孩并非外界想象的书呆子，还和妈妈感情很好，敢开妈妈的玩笑说她"疯了"。

美国人担心输掉全球竞争

不过，美国人显然对这样"成功"的结果并不买账。

美国媒体认为，如果将成功简单地定义为高分、获奖，那么教育出来的孩子肯定是"疲惫不堪""能力低下""不健康"的儿童。

美国女作家艾耶雷特·瓦尔德曼更毫不客气地指出，在美国，年龄在15~24岁之间的亚洲裔女孩的自杀率超过平均水平。

但也有媒体借此争论表达担忧，称如果美国妈妈们继续纵容懒惰、毫无自律意识的下一代，将使中国的下一代在全球竞争中击败美国。

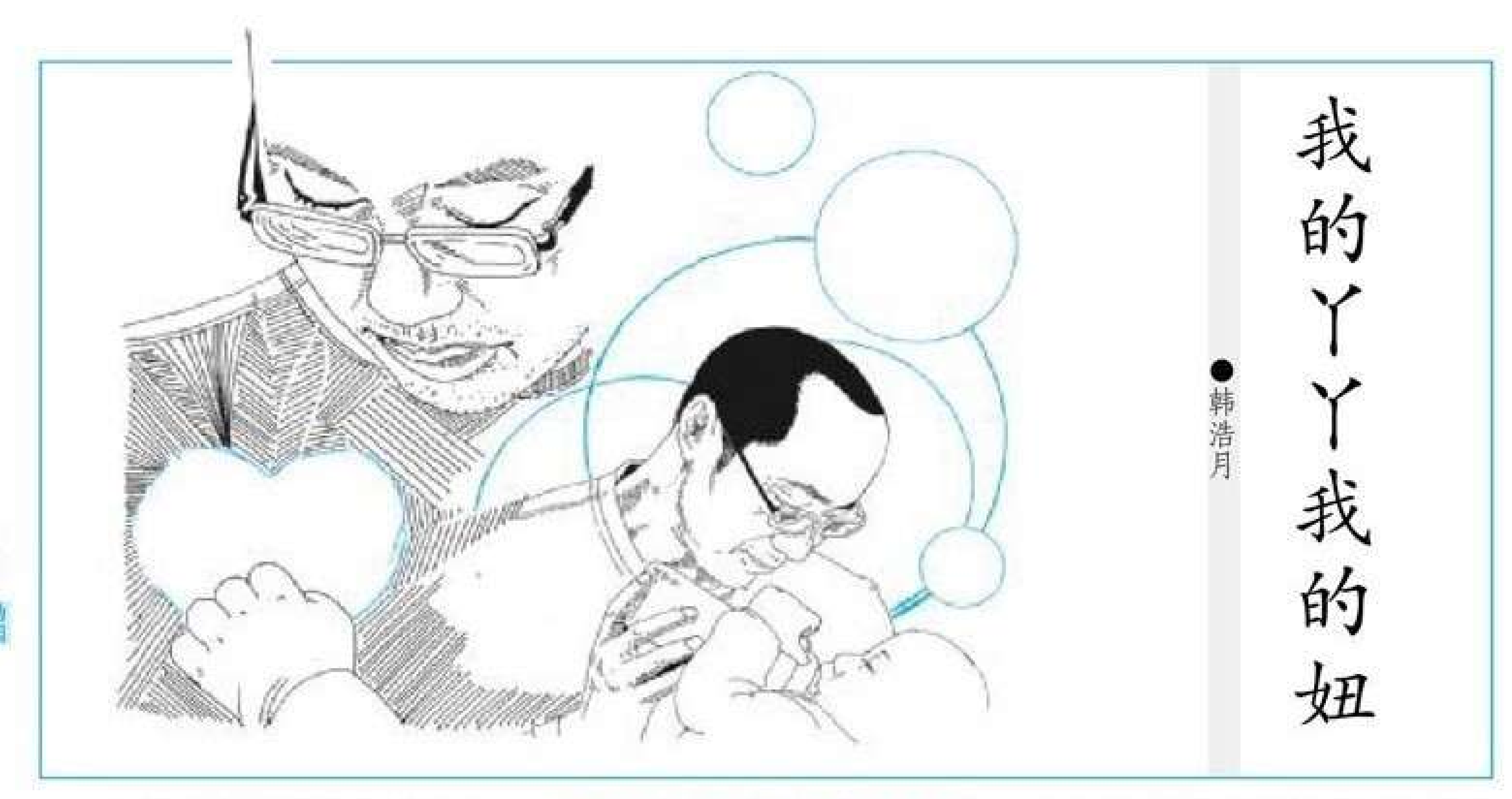
美国知名科技博客"Business Insider"就发表了一篇题为《为何中国家长比美国家长强》的文章，称如果家长的目标是让孩子成为做事效率高的成功人士，那么中国的母亲们无疑比多数美国妈妈更胜一筹。

或许正是对未来竞争力的担忧，尽管此书一出，"中国妈妈"的代名词成了"虎妈"，很多人也不认同蔡美儿的教育观点，但在亚马逊网站上，此书依然迅速进入销售排行榜前列。在网络投票中，还一度有近六成的网友投票认同严厉的东方教育。

但蔡美儿也说，教育子女没有简单的公式，爱、理解和懂得你的孩子应该是首要的。她写道："中国人认为保护孩子的最好方式是让他们为未来做好准备，让他们看到他们有能力做什么，让他们具备没有人能拿走的技能、工作习惯以及自信。"而一些读者"没有阅读全书，造成了误解，这令我痛苦和难过。贯穿全书的是我如何改变教育方式，但要让我重来一遍的话，我基本还是会那样做，最多稍做些调整。"

（千絮摘自《看天下》2011年第3期 图/志荣）

最大的沟通是来自接触而非言语。——东正教



我的丫丫我的妞

●韩浩月

> 如果问我这世界上最可信的深情是什么，我一定会回答，那是父亲对于女儿的爱，这种爱会让一个父亲的心永远是柔软的。

你从产房里被护士推了出来，躺在妈妈的身边，丑丑的样子，重达4公斤。

在妈妈的肚子里时，你那么顽皮，顽皮得就像个男孩子，所以，我一下子接受不了你是女孩的现实，在一个星期多的时间里，始终怀疑你被抱错了，心情复杂。

在医院的几天时间，很难熬，总想赶快把你抱回家去，这种感觉，就像路上捡了个没主儿的宝贝，不带回家去就不是自己的一样。推开家的门，把你放到暖融融的房间里，心里才踏实起来，你终于不是医院的了，是我们家的了，从此，这个家里多了一个新成员。

必须得承认，在你出生之前，我没仔细想过怎么做一个女孩的爸爸。作为一个男孩的爸爸，我的自我评价还是很高的，因为我成功地成为了你的哥哥的好朋友，他每天晚上的聊天对象，他所有的秘密都愿意告诉我，现在你来了，我有点忐忑，不知道会不会成为你的聊天对象，你的好朋友，我们会不会友好地相处。

后来没用多久，我知道这种担心是多余的，作为一个女孩的爸爸，这个新的身份让我充满了新鲜感，有你的每一天，都觉得像是新的，我的生命也像是被重组过一样，所思所想所行，有了你这个“元素”的加入，让我的人生行程有了改变。

而且，你让我也很快明白，你和哥哥之于我而言的不同之处是，我可以让你的哥哥受委屈、磨炼他、让他去闯荡，但却永远不会让你受一点点委屈，因为你是女儿，我的女儿。

你出生的时候是冬天，爸爸是个怕冷的人，所以也生怕你会冷，所以尽管家里的暖气很足，还会时不时地握握你的小手，担心你冻着、冷着。可是，谁知道你却是一个火力十足的丫头，经常满头大汗，你脑袋下面的床单，经常是一片汗渍，那汗味并不是传说中的那样带着奶香，而是男孩子那般地臭烘烘，因此我常笑你是“爷们”，尽管如此，每次闻到你的汗味，都会觉得安心、踏实。

对你的名字，我力排众议，坚持给你取了一个名字“妞妞”。小区里的妈妈们出来晒太阳聊天，怀里抱着的女孩，大多数叫“妞妞”，看来大家在给女孩起名方面，都没多大的创意。可我还是喜欢叫你“妞妞”，因为这个名字，是那么地女孩儿味十足。

你仿佛为了抗议这个一点儿也不新鲜的名字，学说话时说得最多的一个词是“丫丫”，因此你有了两个名字，丫丫和妞妞。

意识到我们的生命有着奇妙的联系，是在你半个月大时的一个深夜，月光从阳台的窗户照了进来，卧室里亮堂堂的，我突然醒了，下意识地看你在不在身边，结果看见你正睁着眼睛在研究我，我们的眼睛对视的那一刻，你莞尔一笑，这一笑惊心动魄，似前世来赴今生的约，从此之后我再不怀疑医院产房给我抱错了孩子。丫丫，你那么小，却仿佛懂得一切，这是造物主的神奇。他在让我们拥有骨血的联系的同时，也会让我们的灵魂相遇、依偎。

其实，刚结婚的时候，爸爸和妈妈打算只要一个孩子，把爱全给他(她)，但是后来这个想法被一个新的想法逐渐强烈地取代，那就是我们需要你，需要一个新的生命的到来。

你是来排解我们的孤独的。

人到中年，多少都会有一些孤独的心态，这是生命成长到一定程度之后的自然反应。你的哥

哥也是孤独的，一个没有姐姐、妹妹或者哥哥、弟弟的童年，注定要有一个无法弥补的缺口。我们的家庭，也是孤独的，夜晚的时候，经常只能听到电视机的声音。

而你的到来，彻底改变了这一切。

你毫无原则，不讲道理，想笑的时候笑，想哭的时候哭，你成了家里的中心点，所有人都在围着你转。家里的相机和摄像机都在对准你，只为记录你迷人的那一笑。

你能翻身了，会模糊地喊出爸爸、妈妈、哥哥了，会歪歪扭扭地站立了，洗澡的时候不哭了，跌倒在地板上了，这都是家里的大事件。

妞妞，你的到来，对我的改变最大，你让我变得笃定、平静，心里总被幸福感包围，你让我找到自己，认定自己这辈子最重要的角色是什么。你让我走在路上，脸上会露出微笑，那是想起了你的一个动作或一个笑容。

同事问起我下巴上的抓痕，也会美滋滋地告诉他们，是家里的小女人给抓的，她不但爱抓人，还喜怒无常，经常不讲理地把口水擦到我的领子上，在同事流露出惊讶表情时，我会继续说，那个小女人是你，我刚刚10个月大的女儿。

做一个男孩的爸爸，还是摆脱不了顽童的心态，只有做了一个女孩的爸爸，才会是一个深情的男人。

妞妞，爱情不会让一个男人长久地深情，如果问我这世界上最可信的深情是什么，我一定会回答，那是父亲对于女儿的爱，这种爱会让一个父亲的心永远是柔软的，你永远会在父亲心中最柔软的地方存在。

妞妞，有了你之后，我对“万家灯火”这个说法有了新的概念，你的爸爸成了那个传说中的好男人，下了班之后会谁也拉不住地往家里跑，回家给妞妞洗澡、喂饭成为最重要的事情，与此相比，什么样的饭局都变得不重要，重要的是回家打开门之后，看见你从沙发边的地毯上连滚带爬地扑向爸爸脚边。

有男孩子的性格，却避免不了女孩儿的姿态。

每天晚上哄你睡觉，总要在客厅里走上几十个来回，哪怕是睡着了，你的两只小手，也不会忘记抓着我的领口。也只有在睡着的时候，你才会把头拱在我的脖子下面，或者把脸贴在我的肩膀上，那时我像怀抱着整个世界，怀抱着所能体验到的最幸福的幸福。

有一段时间，你会随着光线在房间亮起而准时醒来，清晨的你很安静，不会哭也不会闹，只会用小手抓爸爸的眼睛和嘴巴，什么时候抓醒了，再马上翻转过身去抓妈妈，直到把两个人都叫醒。也许，在你懵懂的内心中，这一定是件很好玩的事情。这也是你和爸爸、妈妈独特的交流方式，你在证实你的存在，你希望每天醒来第一眼都能够看到爸爸、妈妈温柔的笑脸。

丫丫，这个啰唆的老爸在和你聊天时，常说到的一句话就是，“妞妞长大了，别忘了买酒给老爸喝”。别人听到了，会笑我是个酒鬼，从小就这么灌输孩子。其实爸爸不是个酒鬼，买酒只是一个理由，很传统、很乡土地表达爱意的一个理由，其实我想要说的是，希望丫丫长大后，能经常回家看看爸爸，和爸爸聊聊天，最好能陪爸爸喝上一小杯。这样，有女儿的晚年，也一定会是幸福的晚年。

丫丫，从你出生之后，我就经常想到你的未来，你要上学，要长大，要谈恋爱，要出嫁，有的时候我会忧心忡忡，担心你太聪明会招惹很多烦恼，也担心你憨憨的会被这个世界伤害。这是天下所有父亲共同的“杞人忧天”吧。

妞妞，有一个改变不了的事实是，爸爸会永远在这里，有爸爸、妈妈的地方就有家，我们在一起，就是温暖。

（**李娜**摘自《博客天下》2011年第3-4期 图/**孙红岗**）

礼貌不仅是行为方式，也是一种不喜欢极端思想的思维方式。

军营哈哈镜

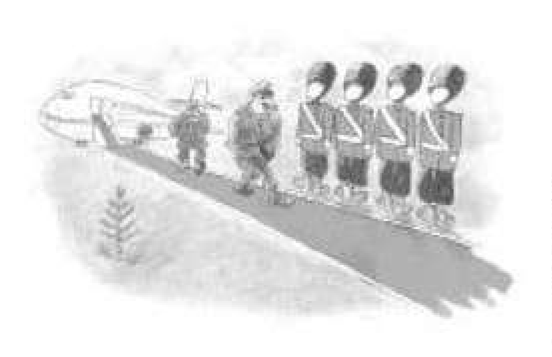


罚禁闭

因为军舰上禁饮酒类饮料，所以喜欢喝酒的士兵便只能在餐厅里偷偷地喝。

一天，士兵们正在喝酒，忽然听到有人向餐厅走来，而且脚步声越来越近。于是，士兵们立即把餐桌上的酒瓶都藏了起来。

“少尉你好！”他是分队少尉，士兵们和他打着招呼。少尉从餐桌下面找到了酒瓶，他是见酒没命的人，拿起酒瓶就想喝，没想到酒瓶刚递到嘴边，舰上的执勤军官走进餐厅。少尉立即开口打破了餐厅的寂静：“一点不假，确实是酒，罚你们全体禁闭！”



因材施教

有人告诉我说，训练女特种兵的难点在于：如何提高士气？如何让她们勇于拼杀？我有一点建议就是教官只需对她们说：“看见那边的敌人没有？他们说你们穿制服的样子像肥猪！”

关于兔子的六个不知道

●蔡　虹　孙燕燕

1.兔子的耳朵为什么那么长？

兔子的长耳朵有两个最主要的功能，首先就是它可以帮助兔子听到很微弱的声音，比如食肉动物悄悄接近时发出的声音，并随之确定声音来自何处。另外，兔子的汗腺并不发达。长耳朵则有利于散热，帮助兔子在炎热的夏季降温。

2.兔子为什么是三瓣嘴？

三瓣嘴也是兔子的标志性特征之一。它的出现是拜进化所赐。野生兔子最主要的食物是各种各样的青草和草根，但是，啃食草根和草尖是需要技巧的，三瓣嘴的生理特点有利于将兔子的门齿翻出来，这样，它们在啃吃低矮的草时，就不会受到嘴唇的阻挡，进食效率也随之大大提高。兔子主要在清晨及夜晚进食，它们尤其喜欢吃甜食，在一堆食物面前，它们往往会选择糖分含量更高的。

3.兔子只有红眼睛吗？

兔子的眼睛分为红色、蓝色、茶色、黑色、灰色等颜色，也有的兔子左右两只眼睛的颜色是不一样的。眼睛的不同颜色和它们身体内的不同色素有关，含灰色素的兔子不仅皮毛是灰色的，它们的眼睛也是灰色的；含黑色素的兔子，毛和眼睛是黑的。白兔身体里由于不含色素，它的眼睛是无色的，但通常我们看到它们的眼睛是红色的，其实这不是眼球的颜色，而是眼球中毛细血管里血液的颜色。

由于兔子本身是草食性动物，它们不用爬树采果实，但它们需要广大的视力范围和远视的能力，以避开四周猛兽的袭击。因此兔子的眼睛长在脸的两侧，使它们的视野非常宽阔，可以达到360°不过，兔子只有向着前方大约30°范围，才可以有立体影像，而且兔子的眼睛只有两种感应颜色的锥状细胞，它们属于色盲，并且对近在眼前的东西也看不清楚。为了补其不足，它们有一个向着正前方而且嗅觉很敏锐的鼻子，这样它们就可以用嗅觉去感觉在正前方靠近的东西。

4.兔子会吃自己的粪便吗？

兔子还有自吃粪便的习性，这是因为其夜晚排泄的粪便中富含B族维生素、蛋白质和植物纤维。为了进一步吸收营养，并且排出难以消化的食物，兔子的大便分两种排出，一种是坚硬、圆滚滚的黑色小颗粒，一种是柔软黏稠但富有营养的粪便，一些兔子会直接从自己肛门处吃掉软的粪便，其实这与一些反刍动物有些类似，只不过，兔子采用了另一种方式。只有当兔子生病的时候，才不吃自己的粪便。



5.兔子是啮齿动物吗？

和老鼠一样，兔子的牙齿也会不断地生长，正是因此，它们还曾一度被早期的博物学家归类为啮齿目动物。过长的门牙会让兔子的嘴唇无法闭合，也会让它们无法正常进食，最严重的状况甚至会导致饿死。而如果门牙的牙根向内生长，长长的牙根可能会让兔子的泪管阻塞，兔子就会流眼泪并导致细菌感染。所以，通常兔子都会大量进食干草来磨牙。和啮齿动物最大的不同就是，在它们的两颗门牙后面还有一对牙齿。兔子属于哺乳纲兔形目。

6.兔子是哑巴？

很多人都认为，兔子是不会叫的。但实际上，它们只是很少发出声音，并非不会。当兔子感到不满，或者有不喜欢的物体靠近时，它们会发出“咕咕”或“嘶嘶”的声音以示警告。而当它们受到伤害，感到疼痛的时候甚至会发出像人类一样的尖叫声。

（谭远摘自《北京科技报》2011年第1期　图/李坤）

因太珍惜一些人，而小心翼翼维持一段安全的距离。保住了淡如水长流，享受不到如蜜之亲密，牺牲了许多深度交流，为逃避火药而错过火花。——林夕



挪威富裕之谜

●编译/刘旭东

位于奥斯陆峡湾边，用白色大理石和闪烁的玻璃幕墙组成的建筑物，是该市新建的令人赞叹不已的歌剧院，时常高朋满座。

几年前，这里还分布着造船厂、木材加工厂。如今，这里是造价高达6.7亿美元的地标性建筑物的演出大厅。

其实，歌剧院只是正在奥斯陆和挪威其他地方兴建的诸多耗资不菲的建筑项目中的一个。这些项目包括中央火车站、国际学校、图书馆……

挪威的确是一个谜。这个在30年前还被列为“相对贫困”的国家，怎么就成了世界上生活水准最高的国家之一呢？

“挪威人的成功全凭石油吗？”经济学家喃喃自语。这个国家只有480万人口，却是世界上第六大石油出口国，排在科威特和伊朗之后。

“挪威的状况得益于好运和优秀的管理。”国家石油公司的开拓者阿尔沃·约翰森解释道。

1969年9月的一天夜晚，在位于北海岸外300公里的钻井平台上，一位经理向上司报告：“你醒了吗？我在北海上发现了石油，到处都是。”

挪威人从其他民族的教训中，学会了怎样不去滥用意外之财。荷兰人将他们的天然气收入用于社会福利计划，没有考虑多储备一些，结果引起通货膨胀；丹麦人将他们未来在沿海寻找石油的勘探权，转让给当地的一家私人公司。而挪威人认为，如果在北海能发现大量的石油，那将是“大家庭的未来”，所有的挪威人都应当受益。

最初，挪威议会就决定不将石油收入列进国家财政计划之中，而是放入一个主权财富基金中进行股票和债券投资，以衍生出更多的收入，该基金只有通过授权才可动用。

随着油井愈打愈多，能源价格飙升，该基金的收益大幅提高。到2009年年底，它已价值4150亿美元，每个季度的收益达到520亿美元。

挪威政府将这些钱用在了教育、医疗卫生和儿童抚养的免费服务上。

“在任何时候，你所获取的轻易之财都要小心地去使用，要想到与未来的一代分享这笔财富。”约翰森说。

挪威的富裕之谜终于解开了。

（张武摘自《周末》 图/大卫卡森）

大话公务员

攀比

某市，书记姓王，市长姓肖，二人长期不和。在多次较量中，肖市长都输给了王书记，心中十分不服。后二人同时落马，肖市长被查出贪污受贿及不能说出合法来源财产2000多万元，而王书记只有500多万元。肖市长在监狱中笑着说道：“终于把他给比下去了。”

潜力

威尔逊先生决定做个小试验，看看儿子长大后会成为什么样的人。他在桌上放了三样东西：一张10元的钞票——代表银行家；一本崭新的圣经——代表教士；还有一瓶威士忌——代表二流子。然后，他躲在窗帘后面偷看。

儿子吹着口哨进来了，一眼看见桌上的东西，连忙四下张望，证实室内无人后，先把钱对着亮处照了照，然后翻了翻新圣经，接着打开瓶塞闻了一下，随即敏捷地一把抄起三样东西，把钱塞进口袋，把酒瓶掖在胳肢窝下，两手捧住圣经，吹着口哨走了。

威尔逊不禁惊呼：“天哪！他要做公务员了！”

申论

今天洗完澡和室友一起回来聊天。

室友一本正经的问我：“那个公务员考试，上海是考申论，北京是不是就考京论，天津就考津论吧？”

我一愣，迅即以为她是在开玩笑。

此君见我迷惑，以为我没有听懂，于是解释道：“‘申论’的‘申’不就是上海的那个‘申’吗？”

我顿时无语……



眼睛要吃睡眠；耳朵要吃宁静；鼻子要吃空气；舌头要吃美味；身体要吃触觉；心灵要吃善念。——星云长老谈『六根的饮食』

忐忑教主龚琳娜的音乐人生

●曹飞跃



善待自己的最好方法是善待别人，善待别人的最好方法是宽容别人。

这是一个个性成就人的时代，看你选择怎样成功。

"民歌状元"被德国人"拐跑"

龚琳娜5岁登台，独唱《我的愿望》，"长大要当李谷一"，这是她当时的梦想。12岁，龚琳娜第一次出国，给法国人唱贵州民歌。16岁上中国音乐学院附中，三年后上中国音乐学院，师从邹文琴，学习民族声乐。1999年，她顶着文化部"民歌状元"的光环从中国音乐学院毕业。2000年，她在青歌赛脱颖而出。与她同期从那个舞台上为观众所知的还有谭晶、谷峰等歌者。

出名了，但也为名所累。各种演出邀约接踵而来，"刚刚大学毕业的我，突然被悬吊在高台，双足不着地，不知道自己将要被名利的旋风吹到哪里。我心惶惶然，站在舞台上也唱得不知所云"。

当时假唱风行，各类晚会通常在演出前就录好音，歌手只是在台上对口型。2002年，她受邀到某市去演出，头一天才拿到歌词曲目，第二天站在露天舞台上，龚琳娜把麦克风紧靠自己的嘴唇，按照"一二三四"的节奏假唱，脸上还带着恰如其分的表情。但她瞥见台下仰头应和的观众，忽然觉得那些目光就如万箭穿心，三分钟的演唱，如有十年之长，"感觉自己行尸走肉一般，对不起我的观众"。

在最迷茫的时候，她遇见了德国人老锣。

老锣10岁开始学习巴伐利亚筝并进行即兴演出，1993年，获德国国家奖学金，来上海音乐学院学古琴，师从古琴家龚一先生。2002年的某天，老锣对龚琳娜说：一起玩音乐吧？龚琳娜一愣：玩？音乐学院出来的人可没"玩"过音乐。第一次合作是老锣弹琴龚琳娜唱歌，唱着唱着，老锣的琴声就即兴变化起来，龚琳娜的歌声也跟着变。

"我从五岁开始唱歌就学习怎么唱给别人听，怎么表演。"龚琳娜说，而那次三个小时的合作，让她第一次意识到，音乐是可以这样自由地玩的。

老锣完全否定了龚琳娜从前的路子——第二天，龚琳娜邀请老锣到家里做客，龚的妈妈自豪地把女儿参加各种晚会的VCD拿给老锣看，不料老锣竟蹦出一句"我觉得好恶心"。妈妈立即就傻了。龚琳娜后来不上晚会了，龚妈妈有一次还拉着老锣抱怨："自从我女儿跟了你以后，晚会也不上了，连妈都不要了。"老锣反问："这要看是你想要的，还是你女儿想要的。"

从那时起，龚琳娜开始反思声乐表演和教育"千人一声、千人一面"的问题。她后来在博客上写道："'千人一声、千人一面'是一

种表象，因为歌手把‘科学的声音’‘美丽的外表’作为第一追求，忽略了音乐本身。”“歌手参加比赛，总要选择难度大的、能够显示一种嗓音技巧的作品，渐渐地忽略作品鲜活的生命力和艺术内涵。挖空了心思，作品空了，嗓音空了，名利空了。声音假了，笑容假了，前途假了。裙子大了，粉底浓了，外面包上厚厚的壳了。音乐没了，情感没了，像一条流逝的河水上漂浮着花瓣。男人不见了，青春不见了，比赛不见了。你们要去哪里？”

用音乐谈恋爱

2003年，有感于藏族的嗖音、彝族的假声高腔、蒙族的呼麦、陕西的秦腔等多元唱法都无法在音乐学院里得到重视的现状，龚琳娜回到贵州家乡，在苗族地区采风。她住在苗人的家里，半夜听到屋外诡异的叫声，同屋的男人们告诉她，是姑娘们在召唤了。龚琳娜问，自己是否可以跟着一起去，结果小伙子们笑着对她说：我们这里是可以随便乱摸的哦。龚琳娜也顺着玩笑说：那我可以摸吗？

无论怎么说，她终究得以窥见他们是怎么“用音乐谈恋爱”：小伙子们吹着树叶，姑娘们则唱着情歌。不仅是年轻人，老太太早晨光着脚上山喂猪时也会高歌，下午放学的孩子们也会跟龚琳娜戏歌，到了晚饭时间，又有饮酒歌。她不由得感叹：“唱歌就是生活，不是给别人表演。”

2005年，龚琳娜终于放弃了国内的一切——演出邀约、固定工作、家人朋友，跟随老锣去德国。他们隐居在巴伐利亚的小镇里，屋前是高山，屋后是森林，每天光着脚到森林里散步、唱歌。刚开始会胆怯，因为面对大自然，自己“气虚”，过了一段时间，练气练声，“慢慢褪掉我所有的虚荣心”，才感觉内劲在生长。

“我一直希望把音乐唱到骨头里。”她说，2010年在香港演出时，还有观众对她说：我从你的音乐里听出了鸟鸣，听出了风扫落叶。龚琳娜解释说，如果我能感受到，别人也能感受到，不是因为我，是音乐本身的力量。

2010年7月，龚琳娜离开德国，回到北京，开始她的“声音行动”。她期望召集志同道合的歌者，探索更多元的民族唱腔，而非囿于师法西洋传统的声乐唱法。

他们跑到居庸关长城的山下，叫喊欢唱，体会大自然作为舞台的宽广；她让歌者躺在地板上，全然放松，哼自己喜欢的歌曲，待他们坐起来，她发现大家都哭了。她说，这是因为音乐“入心”了。

龚琳娜可谓是一个世界的歌者。旅居欧洲时，她就已经举办过60多场专场音乐会，刚开始，听惯了室内古典乐的观众被她高亢的嗓音吓得直往后退，最少的一场演出，观众只有9个人。但去年9月，她在葡萄牙里斯本与吉他大师筛诺合作演出，唱了《圪梁梁》《好花红》《桃花红杏花白》等中国民歌，演唱主题曲《相思染》时，观众们都被感动了。

那时候，在音乐界之外的大部分观众看来，她还是一个因“神曲”而出名的“神人”，只有《相思染》等富于古典韵味的歌曲随后被大量转发之后，人们才发现，其实她是一个严肃的、有点原始追求的歌唱家。

2010年最后一天，她在博客上说：“忐忑的火焰还在蔓延，媒体的言语纷纷扰扰，美赞与批评不断，我也会被冲得晕眩……这潮流充斥着欲望的弥漫，我只要能感觉到，就要告诉自己，我要艺术的创新，我要文化的根基……‘我’没什么重要，生命回归自然的时候，重要的是‘我’做了点什么好事。”

（霏霏细雨摘自《看天下》2011年第2期 图/志荣）

所谓成熟是从蝌蚪变成青蛙，而不是从小蝌蚪变成大蝌蚪。

守不住你 路过青春

●麦小M

1.你是没毛的娘，我是没毛的爹

莫小贝送我一只狗。

我冲他噘嘴："你知道我不喜欢小动物，干吗买狗送给我？"

莫小贝笑得眼睛眯成一条缝："它很可爱的，你肯定会喜欢上它。"

我没好气地从他手上接过小狗。小狗只有几个月大，土黄色的光溜溜的毛，柔软的身体在微微的寒风中瑟瑟发抖。

莫小贝说："它叫没毛，从今天起，你就是没毛的娘，我就是没毛的爹。"

莫小贝是我的发小。从穿开裆裤的小屁孩到幼儿园，接着是小学初中，然后是高中，莫小贝一直是在我左右，阴魂不散。好不容易熬到高中毕业该上大学了，莫小贝又和我填报了一样的学校。

看着莫小贝手里和我一样的通知书，我的心情跌到谷底："莫小贝，你敢不敢离我远一点，别再烦我了？"莫小贝笑得一脸纯真："我怕我不烦着你，你生活没意义，变抑郁了。"

于是，在大学校园的每一个角落，莫小贝都会和我形影不离。哼，真是冤家。

抱着没毛回到宿舍，小艾激动得不得了："你们家莫小贝真有眼光，这狗狗真好看！"

我没好气地说："声明：莫小贝可不是我们家的。你要喜欢，狗和莫小贝你都收留了吧。"

2.你没有白马，我喜欢王子

我跟莫小贝说："你总跟着我，我去哪儿找白马王子啊？"

莫小贝伸手敲敲我的脑袋："要是真有王子看上你，早都来找你了。你呀，就是丫环的命，你就安分等着樵夫吧。"

我说："莫小贝，你就好好损我吧。我倒是找一个王子给你看看。"

话说出去了，王子也真的找到了。周末的时候，去学校周围的商场给没毛买狗粮，一不小心转身踩到后面人的鞋子，慌乱中连忙道歉，抬起头来却看到一张令人怦然心动的脸。

帅哥看上去温和而帅气："你是外语学院的学生吗？"

我点点头。

他说："啊，那我们还是校友呢。以前怎么没见过你呢？你好！我叫苏然。"

苏然？我抬头看他，这就是我命中的白马王子吗？

一连几天，我的心都跳得咚咚的。因为苏然捧着火红的玫瑰，站在女生宿舍楼下唱情歌；他还骑着单车带着我去郊区野营；还有还有，他送给我一只小狗，一只纯种的法兰西天使。

于是有一天，我终于骄傲地对莫小贝说："我的王子找到了，不仅有白马，还有绝对正品的贵族狗狗呢。"

3.大道朝天，各走一边

我和小艾坐在操场边看苏然和莫小贝打篮球，没毛和毛球趴在我们的脚边。毛球是苏然送我的狗狗，我和没毛总是合不来，它看见我的时候总是一边后退一边狂叫。我说："莫小贝，你送的狗跟你一样，和我气场不合。"莫小贝不说话，把没毛抱在怀中，轻轻地抚摸。莫小贝已经不再像以前一样爱跟我抬杠了，他安静地听我说话，像换了个人一样。

小艾问我："沫沫，你是不是一点也不喜欢莫小贝？"

我转头，苏然正好投球。他高高跳起，篮球从他手中以完美的弧度划向篮筐。太阳照在他的脸上、身上，好看极了。莫小贝站在苏然的身后，整整比他矮了一个头，细长的小眼睛又眯成了一条缝。

我说："自然啊，我有苏然，怎



么会喜欢莫小贝呢？”

小艾说：“既然你不喜欢莫小贝，那我就追定他了。”

于是有一天，莫小贝来问我：“沫沫，小艾说她喜欢我……”

我一巴掌拍到他的脑门上：“你傻呀，小艾这么好的女孩子看上你，你不赶紧感天谢地，还在犹豫什么啊？”

于是，七月的校园，我和苏然在校园里遇见小艾和莫小贝。淡淡的花香中，苏然挽着我的手臂，莫小贝身边走着小艾。

擦身而过的瞬间，我突然有种怪怪的感觉。我说：“苏然，我们要好好地相爱着，一定要相爱三个月，三年，三十年，一辈子。”

4.我成了丫环，却找不到配对的樵夫

莫小贝还是会到宿舍来，可是他是来找小艾了。早晨起床，他给小艾送早餐；宿舍停水，莫小贝就从教学楼一桶桶地提水过来；小艾病了，他背她去看病，我站在宿舍楼前，看到小艾趴在莫小贝的背上，竟然有种说不出的感动和嫉妒。

莫小贝问我：“你会一直和苏然在一起吗？”

我把头仰得高高的，骄傲地说：“当然，你难道看不出我有多幸福？”

莫小贝转头看看我，把没毛抱在怀里，转身出门了。

我的心里突然酸酸的。我把自己的手放在苏然的手心，撒娇地靠在他的肩头，我说：“苏然，你要说话算数，等一毕业，你就赶快来娶我。不然，莫小贝又要笑我了。”

莫小贝是该笑我了。大四的第二学期，苏然突然对我说，他要出国了。

我站在学校的合欢树下，睁大眼睛看着他。明晃晃的阳光照在我的眼睛里，刺得生疼。我喃喃地问：“那我呢？我该怎么办呢？”苏然不说话，低下头，用脚踢着小石子。许久许久，他才抬起头来：“沫沫，这是一次机会，对我很重要，你必须理解。”背过身去，穿过温暖阳光照耀下的校园，眼泪纷落，原来这样就算失恋了。

5.我在山这边，你在天那边

我生病了，发烧发到38.8度。

小艾守在床边，喂我喝着莫小贝送给她的绿豆粥。她说：“沫沫，我和莫小贝要去西北支教了。”

晚上躺在床上，收到莫小贝发来的信息，他说：“沫沫，还记不记得有一年我们去看摄影展，有一张照片叫《流年》，大大的转经筒旁是一张饱经风霜的脸。我记得当时你很喜欢，还说毕业以后要去西北看看。现在，我去西北了，就算是帮你完成心愿。当然，祝你和苏然幸福。”

不知为什么看到莫小贝发来这样正儿八经的信息，我的眼前突然模糊一片。

去火车站的那天，莫小贝和小艾在绿皮火车上笑得一脸灿烂，我在火车下装出一脸灿烂。我说：“莫小贝，你要对小艾好啊，我终于把你成功转让了。”

莫小贝却看看我，问我：“苏然呢？你怎么一个人来？”

阳光照得我直想流眼泪。我说：“他实在是太忙了，你知道的。”

火车快开的时候，莫小贝突然跳下来，紧紧地拥抱我。他用了很大的劲，疼得我龇牙咧嘴。

他附在我的耳边，一字一句地说：“沫沫，你要幸福。”

我扒着他的背抽搐，眼角余光感觉到小艾幸福的笑容，指尖触及到莫小贝坚实的肩膀。火车开动，青春散场，幸福已从指尖溜走。

（余长生摘自《风流一代》2011年第1期 图/孙红岗）



开心校园



令狐冲说：『有些事情本身我们无法控制，只好控制自己。』

效应

有个叫小强的同学，在女同学中很有人缘，凡是女同学的事，总是“有求必应”。这天，同学打趣道：“小强，为什么你在漂亮的女同学面前像佣人似的？”“你懂啥，这叫美女效应！”“可长相一般的女生叫你，你为什么也言听计从啊？”“这叫女人效应！”“有一次，我看到一个长相恐怖的女生叫你，你也唯命是从？”“这叫恐龙效应。恐龙说的话，你敢不听吗？”

不该接话

老师讲课，两个同学在下面小声议论。老师讲：“古巴盛产红糖。”一个同学在下面跟旁边的人说：“你知道吗，我可喜欢吃红糖了。”老师继续讲：“红糖一般都是孕妇吃。”这个同学小脸红了下。老师接着又讲：“美国盛产玉米。”这个同学又兴奋了，对旁边的同学说：“哎呀，我最喜欢吃玉米了。”老师继续：“玉米的主要用途是当作饲料。”

走火入魔

有一次上课，一位同学实在饿得没有办法，就把方便面泡了。为了不让老师发现所以将书立起来，头埋下去，但是热气还是冒了出来。

老师很冷静地说了一句：“这是哪位同学，看书看得都走火入魔了？”

春天里

·原创·

春深似海

●雅　菲

他是一名出色的园艺师，几年间就积攒了一笔不菲的收入。他把自己的全部积蓄，都投入到自己新成立的园艺公司里。

然而事与愿违，就在他所培育的花品要上市的时候，百年一遇的大雪突袭而至。

两天后，雪终于停了，而他的两亩大棚在大雪的重压之下，已经东倒西歪，狼藉一片。看着自己多年的积蓄打了水漂，他心灰意冷，一蹶不振。心急如焚的父亲强行把他带到了十几里之外的山坳里。高山流云，微风轻拂，大地已经回春。

春天好比一个梦的工厂，把诸多的地下生命都唤醒了。只要它的根系不被破坏，不被吞噬，一到春天，它就会生机盎然。春深似海啊！父亲意味深长地说道。

看着脚下破雪而出的小草、新芽欲出的千头椿，他整个人被这春天里的生命气息震动了，更被父亲的苦心所感动。归来后，他就着手修理损坏的大棚，一年后，他的大棚又花团锦簇，繁花似锦。

又是一年，暮春的天空下起了雪，看着飘飘洒洒的雪花，他心如蝶舞，春山如笑。触手生春的他知道雪虐风摧没有那么可怕，任何困难都不能打败他，因为三年前，父亲已经把整个春天都送给了他。

爱的春天

●刘文丽

他是一名小有名气的山水画家，大自然就是他的家，游山览水逛名胜是他的必修课。

二月的洱海犹如一轮明净的弯月，静静地镶在群山之间。就在他展开画板，要用画笔把这一美景勾画出来之际，一个冰冷的女声在他的身后响起：人人都把洱海比作——群山间的无瑕美玉，美轮美奂。我却觉得它美的有点孤寂，凄风冷雨，形影自守，就像死海一样。

这或许就是美的另一面吧，为了不让这洱海孤寂，你做我的模特儿吧。她点头应允。

一个小时后，跃然纸上的她和洱海相得益彰，她心里第一次有了一种心动的感觉。他索性把那幅画作送给了她。

突然有一天，她又收到了他的画作，在她打开画的一刹那，她惊呆了。

整个画面春色融融，翩翩起舞的她在蝴蝶纷飞的明空之下，她笑的灿若桃花，不远处的洱海清水涟漪，几只水鸟在追逐、嬉戏。

原来他的爱就像这幅画一样，早已化作了缕缕的春风，渐然温暖了她那颗冰冷的心扉。



春天里

●毛　咖

李大爷家的冬小麦被谭大婶家的小羊给啃秃了一片。

李大爷抓住小羊拴在地头的杨树杆子上，等待着谭大婶过来认领。

李大爷和谭大婶是我们村的冤家，李大爷的儿子在北京一所名牌大学读书，走之前对李大爷说，一定给你找个北京媳妇回来。李大爷骄傲得逢人就说，儿子娶了个北京媳妇。这事儿被谭大婶笑话，八字还没有一撇儿就开始说大话。谭大婶家的二小子在北京工作，去年开着私家车回来带着谭大婶绕着村子转悠一圈，风光极了。李大爷躲在自家院子里唉声叹气，把猪羊圈的栏杆拍遍。

这次终于抓住谭大婶的小辫子，得好好的说道说道。

天色将晚，李大爷在田头已经站了半天，他远远地看到谭大婶提着篮子过来。篮子打开，是一个保暖杯，里面是热姜汤，谭大婶倒出一碗给李大爷，说，他大爷你也真是的，你怎么这么犟呀？为了点小麦苗至于把自己冻成这样吗？把姜汤喝了，赶紧回家生把火暖和暖和，他们小哥俩在北京不容易，咱们就别在家较劲了，给孩子添乱，让孩子不放心你就心安了？

李大爷讪讪地喝完姜汤，身上觉得暖和起来。睕了谭大婶一眼他牵起小羊，哼着春天小曲，走向春天里的村庄。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"将爱"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

翅膀能把雄鹰载向辽阔和高远，但它却是由一根根轻微的羽毛组成的。



王戎“钻孔门”

●蒋骁飞

西晋名士王戎家有几棵李子树，由于品种优良，结的果实又大又甜，拿到农贸市场上去卖，旋即被抢购一空，王家的副业收入因此颇为可观。不少人也想栽几棵像王家这样高产的李子树，便将吃剩的李子核种在地里，但奇怪的是，几乎没有能发芽的。有人问王戎缘由，王戎笑着吟了两句诗："此果只为吾家生，除非易姓亦为王。"意思是说，这李子树只为我王家结果，谁要种成这种李子树，除非他改姓王才行。

世上怎会有这样的李子树？当然没人相信王戎的"鬼话"。终于有个细心的人发现，王家出售的李子上都有一个难以觉察的小洞，掰开一看，每个果核上同样也有一个贯穿的小孔。真相立马大明，原来，王戎在卖李子之前，他怕别人得到好种子，于是就用细钉子在每个果核上面都钻了小孔。

看到这些小孔的人都非常惊讶，一方面是因为在这些坚硬的果核上打洞，用心何其良苦，工作量是何其之大；另一方面是，王戎虽贵为名士，实际上却是一个如此小气的人！

后来发生的一件事，让王戎为"钻孔门"付出了代价。当时，朝廷正在全国范围内招贤纳士，有人便举荐了王戎，但立即遭到另外一些人的反对。其中有个来自王戎家乡的官员把他曾在李子核上打孔的事一五一十跟皇上讲了，皇上一听，不但打消了提拔王戎的念头，还很生气地说："一个如此狭隘的人，如果让他当官，简直是国家的悲哀，人民的不幸！"从此，邻居和朋友也疏远他了。

一个个钉孔确实能让王家李子保持独家经营的优势，但同时也让王戎失去了一次绝好的发展机遇，更让他破坏了自己的人际关系。其实，我们每个人都应该检视一下，自己在人际交往中，是否也有一颗小气的"钉孔"，它也许在有效地为我们维护蝇头小利的同时，也毁掉了我们更为宝贵的东西。

（桃之妖妖摘自《演讲与口才·学生版》2010年第12期 图/大卫卡森）

我最喜欢6点的清晨，屋外积雪有6英寸深，当我还没有被发现，在厚厚的被子下面沉沉地睡眠。——罗杰·麦克高夫



凡生命之苦尽予收容

●徐　辉

我是在街道上遇到他的，他正拿着一个麻布袋，利索地从垃圾箱里寻着他所需要的东西。老实说，他的名字我早从报纸上听说过，出于好奇心的驱使，我决定一路尾随。

两个小时后，他走进了废品站，从废品站出来，又转身走进了一条小巷子，进了一所民居。

房子不大，顶多20个平方，里面却摆满了铁床铺，五个孩子正在厨房里紧张地忙碌着，见他回来，大家都兴奋地喊郑爸爸，他微笑着和每个孩子拥抱，然后换了件干净的衣服出来。

见我进来，他先是惊讶了一下，然后说，你是不是有孤儿要送来？他又自嘲地笑，来我这儿的陌生人，一般都是来送孩子的。

我跟着笑，我和他攀谈起来，他说，他准备出去一趟，去接一个好朋友。

是你女朋友？我问。

他点点头，其实都谈妥了，她也愿意过来，只是我觉得还是跟她说清楚，我孩子多，我怕她跟着我受委屈。当然我也知道，也许没有女人愿意跟着我受这个罪，但我从来都没后悔过，我从不觉得那些孩子是负担，我应该保护他们。

说到最后，他突然剧烈咳嗽起来，有孩子马上端来水和药物，他又擦了擦布鞋，然后快步走了。

看得出，他对这次约会充满了期望，我只好在心底默默祝福他。出来时，远远地，我就听见几个邻居正在小声议论着。一个说，真不知道他是怎么想的，一大把年纪了，为了这些孩子连自己的幸福都肯放弃。一个说，是啊，这些年，别人介绍的对象起码有十来个了吧，有好几个都愿意过来，可他呢，非得强调，接受他，就得接受那些孩子，你想，哪个女人愿意受这个罪。一说，就把人家吓跑了。唉，也只有他，才会那么执著，那么付出……

再往前走，我便看见四个孩子，手里提着一袋废品，匆匆走着。我又忍不住回到了他的住处。我说，你们爸爸病得重吗？

一个孩子低下头说，是的，很重，有时候还吐血。

我的心一紧，我说，那他为什么不去看医生呢？我看了看房间，里面贴满了明星和各种励志格言，要不是在报纸上看过他的新闻，丝毫想不出，这里竟然是个流浪儿之家。

孩子们都低着头，沉默良久，一个孩子说，我们也劝过他，但他说，只是小毛病，吃点药就没事了。

大概多久了，我继续问。

孩子们平静地说，都两年了。我们都知道他是牵挂我们，怕住院后，就没有人来照顾我们。其实，我们已经长大了，我们已经懂得照顾自己。

所以，你们每天都捡废品，赚点钱，希望能让他早点去医院。

孩子们点点头，一个孩子摊开长满厚茧的双手说，其实，这两年来，我们什么都做过，卖过报纸，做过砖工，也进过工厂。我们都知道郑爸爸是个好人，所以，大

家都希望他能一生平安。

我不禁被这些孩子深深动容。临走时,我掏出一些钱放在桌子,任凭好说歹说,孩子们都不肯收,他们说,从小,郑爸爸就告诉我们,做人一定要有骨气。

我只好说,就当是借吧,等你们长大了,还得还。

孩子们送我出门,一个孩子说,叔叔,你也是个好人,你还会来看我们吗?

当然要来。我说,下次我给你们带点书来,这样,你们的业余生活就会丰富一点。

再次见到他,是在三个月后,他的三轮车上载着个孩子。

真是个苦命的孩子。他说,没了父亲,母亲又离家出走了,一个人孤苦伶仃地在街头流浪,我就把他接回来了,可是我能帮的就这么多,他的人生路还得靠他自己去走。

我叹了口气。

男人又说,我也知道这种收养是不合法的,所以每次把孩子带回家后,我都想方设法去寻找他们的亲人,送他们回去,只有无家可归的才留在身边。

所以,这些年,你宁肯自己单身,为的就是这些孩子吗?

是的。我答应过自己,只要还有一口气在,就不会让一个流浪的孩子在街头露宿。哪怕,哪怕,我一辈子光棍。

道别的时候,我忍不住深情地和男人拥抱,为他,也为那些孩子。

后来,便听到了他病逝的消息。

他叫郑承镇,山东省济南市天桥区北坦社区的居民。23年间他收养了400多名流浪儿童,被人尊称为"流浪儿之父"。

凡生命之苦尽予收容,这是他和我说的最后一句话,我知道,这句话是我所听过的世上最动情的语言。

(水云间摘自《鄉城》2011年第1期 图/志荣)

冯骥才观人辨玉

●姜维群



一次和作家冯骥才闲聊,说到他被请去鉴赏一批古玉。冯骥才说,先不说那些古玉是真是假,仅一个别人未察觉的细节,他就断定其中有假。那位信誓旦旦讲自家祖上收藏"故事"的妇女,在收放"古玉"时。那打包捆扎熟练的动作,就是一个"潘家园"。这是小说家观察社会的敏锐,察觉到古玉与新货集散地潘家园的关系,由此得到准确的判断。

这就是文化,文化不仅"自救",还救了欲花大价钱买"古玉"的人。

收藏界有两位公认的收藏大家,一是王世襄,一是马未都。前者出了大名,后者赚了大钱。俩人相似处是,都有深厚的文化底蕴。没有文化的古董商永远"瞎买瞎卖",没有文化的工匠永远"瞎拼瞎凑"。文玩器物上负载的一切气息,靠学识文化来托起它,水有多高,船有多高,你赏玩的眼光上限就有多高。不管你信不信。

旧社会古玩行有这么一句话:"总看总有不懂,总学总能弄懂。"文玩行水深谁都知道,但若有了文化这条船,不仅载得自己,还载得了别人。

(千絮摘自《今晚报》 图/蓝眉)

2010年度中国人的精神史诗



在CCTV"2010年感动中国人物"揭晓之际,我们正式推出《意林2010年感动中国人物特辑》和《意林2010年励志中国人物特辑》精神读本。其中所记录的,无论是大公无私的博爱者,还是百折不挠的勇敢者,都具有一种内在的精神力量。这力量,能让平凡的人成为伟大,能让孤单的人赢得喝彩。这是我们中国人的精神记录,这是我们中国人的精神史诗。

不管你从事什么工作,如果你有阅读和写作的习惯,就能保持内心的精致。——贾樟柯

麦兜定律二,有些事情是要说出来的,不要等着对方去领悟,因为对方不是你,不知道你想要什么,等到最后只能是伤心和失望,尤其是感情。

俘虏波音公司 『免费送活人』

●徐立新

作为全球最大的商用飞机制造商,波音公司一直有一个头痛的问题,那就是他们遍布在全世界的一千多名机翼修理师,经常会在工作的时候,不小心从梯子或机翼上掉下来,结果轻则擦伤、骨折,重则断腿、断胳膊,有的甚至是一命呜呼。

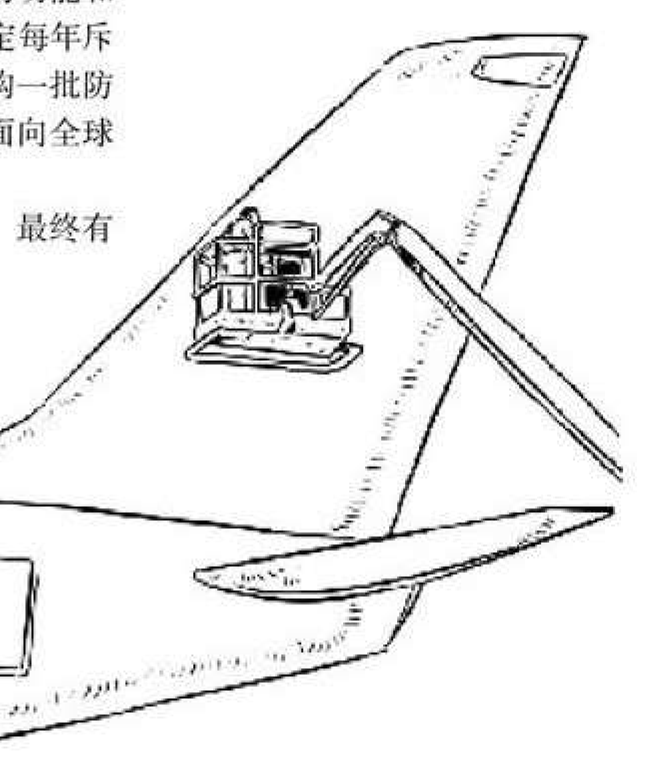
原来,由于机翼有一定的高度,机翼修理师们在工作的时候必须要站在一个高梯上,必要的时候还需要站到机翼上。同时又由于机翼不是水平的,而是有一定的斜度,修理机翼需要十分的专注,百分之百的投入,因此忙着忙着,工程师们可能因为需要倾斜着身体,够这够那的,最终导致身体失去平衡,不自觉地从梯子或机翼上掉下去。

还有一种情况就是,一般情况下,修理师们一工作就是好几个小时,等他们结束工作后,已疲惫之极,大都会情不自禁地伸一下懒腰,然后下意识地朝回退一步,心里想着终于可以下班回家了,结果忘记自己是站在高处,也掉了下来。

后来经过研究后,波音公司觉得修理师们之所以会掉下来,是因为他们的鞋子不好,不具备诸如防滑、固定等方面的功能和作用。为此,波音公司决定每年斥资2000万美元,用于订购一批防滑固定的安全鞋,同时面向全球的制鞋商公开招标。

经过一轮轮的筛选,最终有7家制鞋商幸运地进入最后的决赛阶段,这其中有6家公司明确表示,修理师掉下来就是因为鞋子不好,而他们自己则能完全解决好这个问题,生产出百分百符合波音公司意愿的安全鞋了。这也就意味着接下来将是一场价格之战,看谁的报价更低了。

可是,第七家公司却没有一味地附和,他们通过仔细认真的调研,发现这些安全事故根本原因不是鞋子的问题,而是意识的问题。也就是说即使穿上再好的鞋子,如果主观上不注意,同样也还会发生意外!



找到了问题的所在,第七家公司联想到蹦极——掉下去还会重新弹起来,人还不会受到伤害。因此他们在提交给波音公司解决的方案中,除了表示能以较低的价格生产安全鞋外,还免费给每位修理师赠送一条安全带,这样在工作时,只要把系在腰上的安全带固定起来,就能保证掉下来也不会摔伤。

同时,他们还愿意每年自费花10万美元,为波音公司聘请一位安全教练,让他巡回给修理师们培训,增强他们的安全意识和防卫技能,避免从机翼上掉下来的可能。

可想而知,第七家公司赢得了最后的胜利,接下了每年2000多万美元的订单。

现在要问的是,为什么第七公司愿意自费赠送安全带?答案很简单,那便是,波音公司要买的是安全而不是安全鞋。试想,如果能确保百分之百的安全,那么即便让修理师穿着拖鞋,或打着赤脚,也无妨呀。波音公司需要的不是安全鞋这个产品本身,而是这个产品所能带来的好处和利益,安全带正好满足了这个需求。

那么既然已经提供了安全带,为什么还要每年花钱给波音提供安全教练,答案是,如果你只是单纯地提供一条安全带,那么等待来年,竞争对手同样也能,甚至是提供更高级的安全网,同时报价更便宜,那么结果可想而知。

因此,赠送安全教练,事实上目的是在培养机翼修理师们与第七家公司的感情,让修理师们永远成为第七家公司的忠诚拥护者,这样波音公司的采购部门便不能轻易换掉第七家公司,因为机翼工程师们会不同意的,这样一来,每年2000万美元的订单便非常稳固了。

(尘埃摘自《启迪与智慧》2011年1月上 图/李坤)



你适合在哪个城市找工作

●佚　名

1、你最喜欢：

a、太阳　b、月亮

c、星辰

2、你是个习惯三更半夜不睡觉的“夜猫子”？

a、肯定不是　b、偶尔为之

c、经常如此

3、你的拖鞋是：

a、有花纹图案，比较讲究

b、随处可见的塑料拖鞋

c、我习惯光脚踩在地毯或木地板上

4、以下几个词，迅速地看一遍，然后翻过报纸随便默写一个：（沙滩，橙色，小巷，树叶，玻璃，秋千，钢铁，白云，水泥），看你默写下来的词语包括在哪个选项中？

a、沙滩，白云，水泥

b、橙色，树叶，钢铁

c、小巷，秋千，玻璃

5、手拿遥控器随便换台，你看到哪一类的电视剧镜头会停下？

a、动画片、喜剧片，看上去美满又皆大欢喜的场面

b、刑侦破案之类，悬疑恐怖紧张的镜头

c、神奇诡异的镜头，一般是幻想片

6、你最希望的出境旅游目的地是：

a、海滨度假胜地

b、欧洲城市

c、美洲、非洲古文明遗迹

7、你希望自己的家挨着：

a、繁华的商业区

b、空气清新的公园

c、一堆便利超市

8、你更喜欢哪种零食？

a、瓜子，或者同类能磨牙的食品

b、酸甜的，软软的，比如果冻一类

c、从不喜欢吃零食，或许可以接受鸡翅膀、羊肉串之类的

9、你觉得在哪里最能得到休闲？

a、逛博物馆、美术馆，或者到公园湖边看书

b、逛游乐园、商业街，总之是热闹繁华好玩的地方

c、躺在自家的床上，或者坐在窗前的沙发上晒太阳

10、看电视的时候，你最经常的坐姿是：

a、端坐在椅子上

b、斜倚在沙发上，两腿盘上来

c、半躺在垫子上，用枕头垫着头

11、你有没有最喜欢的中国城市？

a、有我情有独钟的城市

b、一般喜欢，谈不上热爱

c、没有，至少在中国没有

12、去一个陌生的地方，你不知道自己要去的宾馆在哪里，你会怎样问路？

a、直接找一份地图和指南针

b、问警察，或者找好几个人打听，以确定信息的真伪

c、随便在路边找人问了就走

Start：a=3分，b=2分，c=1分

计算一下你的最后得分，然后参照结论，寻找最适合自己的城市吧！

12~18分：适宜城市：成都，北京，天津

所谓的猫民，包括懒猫、馋猫、夜猫子。太过紧张的气氛会影响猫儿的健康，因此猫必须生活在一个相对宽松的环境中。成都与天津都有大城市的便利和历史积存下来的轻松，更有好吃的城市传统。至于北京，这座古都文化气质上的宽容是全国之首，最适宜让崇尚慵懒自由的你发展。

19~24分：适宜城市：青岛，杭州，桂林

对你来说，再没有比风景秀丽环境良好更重要的事情，你需要自然风景来舒缓心情，所以，不如抛弃电脑时代的生活，寻找一个接近自然的地方，为心性做一次疗养，绝对能抑制你的烦躁。

25~31分：适宜城市：广州，厦门，大连

没有夜生活的城市肯定会让你浑身发痒，你是放弃不了外面花花世界的典型。工作和睡觉都不是你的最终追求，要是没有充足的游乐填充，生活也未免太过无聊。

32~36分：适宜城市：上海，珠海，重庆

你是个品位颇高的精英主义者，精致的城市和忙碌的气氛能让你全身肌肉紧绷起来，随时进入兴奋状态。

（摇曳生香摘自《当代青年》2010年第12期）

自己不倒，啥都能过去；自己倒了，谁也扶不起你。——倪萍新著《姥姥语录》

麻省理工的下马威

●张一希

正式领到了麻省理工学院的学生证，还是不可避免地小开心了一下。毕竟，这个学校是理科生梦寐以求的目标。领证的时候，我又想起了一头银发的哈佛教授Dr.Treadway讲的笑话，她说："如果你是男生，恭喜你了，你可以大肆在酒吧里吹嘘自己是哈佛医学院的学生，然后尽情地看着女孩子们拜倒在你的西装裤下。不过如果你是女生，很抱歉，你最好永远也不要在酒吧俱乐部里提起你和哈佛有任何联系，因为大家都会被你吓跑的！"

无论如何，现在，哈佛和麻省理工，都是我的家了。

我的第一周，如果要用形容词来描述，那么，一定是"疯狂"。

周一周二周三，免疫学病理学解剖学。我的书架上，以惊人的速度堆满了教科书、科学文献、讲义、人体图解和习题册。

人的大脑真的很奇妙，它迅速地分析情况，然后果断地作出决定，把以前不重要的小记忆中的小细节统统删掉，因为无穷无尽的信息和知识，铺天盖地来势汹汹地砸下来，让我们每个人都有些措手不及。

终于明白了那种"不可能完全学会所有东西"的心情。尽管以前被警告过，但暗暗地，还是有些小小的不服气。学长学姐们越说不可能的事情，心里就越想要反其道而行试它一试。可是，这份小骨气，只坚持了不到三天。看着读不完的书、做不完的习题和查不完的资料，能做的，只有长叹一声，认命了。再有胆量，也只能无奈沮丧地面对现实。就连现在，每天回宿舍看到20厘米厚的课堂笔记，还是会不小心被吓到。

麻省理工的比喻：每节课的信息量，就好像打开消防栓的闸门，然后对着管子喝水一样。

读书读书读书！沉重繁忙的课业让我不禁想高呼：上帝啊，求求你让每天都有48小时吧！可以悠哉悠哉不慌不忙地学习，可以毫无负担地昏睡8个小时，可以慢条斯理地享受三餐，可以放肆地百分之百无愧疚地和朋友玩个过瘾，是多么幸福的事情啊！

说到这里，还算平平无奇与疯狂挂不上边儿，真正的高潮，还在后头。

"精神科医生什么也不知道所以什么也做不了；内科医生什么都知道但是什么也做不了；外科医生什么都能做可是什么也不知道；病理学医生什么都知道而且什么都能做，只不过晚了一天(指的是验尸)。"Dr.Mitchell教授以他独特的小幽默开始了我们人生中的第一节病理课，然后，他以一句"每个人都要写一份正式的验尸报告"瞬间就把大家的笑容转为一脸的难以置信：验尸？弄错了吧？我们不是医学院第一年的学生么？

接下来的事情：分组，发呼叫器。医院停尸间地图，验尸注意事项，验尸的图片……

Dr.Mitchell一脸严肃地告诉我们，"不管你在做什么，不管你有多忙多累，验尸官不等人，接到传呼后，只要你还活着，30分钟内赶到



当一个人考虑的仅仅是如何谋生时，那么他很难有任何高尚的想法。——法国思想家卢梭

指定医院。哪怕你在查尔斯河对面的麻省理工上课，也要飞速跑过来。”

还没从震惊中恢复过来，已经迷迷糊糊地被带到解剖室。这是一种非常极端且诡异的情景。在药物中浸泡过久的已经僵硬的遗体，房间里弥漫着穿透力极强的福尔马林的味道……虽然多少次设想初次上解剖课的心情，但当一切突然间赤裸裸地发生，我仍然有种措手不及的慌乱。外面阳光明媚天气正好，可是解剖室中的气氛，还是无法避免地让我全身发冷。

换好衣服，第一次拿起手术刀，意外地发现自己的手无法控制地颤抖着，几乎握不住小小的手术刀。心脏在胸腔里跳得那么急，使得血液毫不留情地撞击着血管。我突然有种想落荒而逃的冲动，虽然我的理智顽强地挣扎着制约着我的软弱。

可是，不知道为什么，当我揭开遗体身上的毛巾，当已逝的病人充满各种手术后遗留的疤痕的身体完全展示在我面前的时候，害怕的感觉竟然消失了。取而代之的，是一种在一瞬间产生的强烈的感受。

颤抖奇迹般地停止了，这种感觉，仿佛站在窗边，有些难以置信地看着冷静的自己，把锋利的手术刀稳稳地握在手里。有人说过，每一位上过人体解剖课操过刀的医学生，都会永远记得自己第一次把手术刀切进皮肤的瞬间。现在，我终于明白了，他们记住的不是画面，而是对自己的一个新的情感的认知——尊重，为了把自己的身体贡献给我们的逝者；怜悯，为了逝者生前受到的种种苦楚；感恩，为了逝者的崇高的遗愿：让我们可以受到更好的训练，成为更好的医生，帮助更多的人。

6个小时高度集中精神，6个小时站立在解剖台边，6个小时的福尔马林，6个小时的强烈无影灯灯光……我似乎失去了对时间和空间的概念。随着遗体上的真皮层和脂肪层渐渐被剥离，漂亮平滑的肌理线条、复杂密布的神经系统和交叠有致的血管淋巴逐渐显露出来。唯一能做的，就是感叹，一切，真的是奇妙至极了。

当我走出解剖室，从头到脚，都是福尔马林的味道，浑身像是经历过一场大战，几乎要散架了。我想，很多年以后，哪怕我所有的记忆都被书本上的知识挤出大脑，我还是会记得这一天，我的first cut。

（轻尘摘自《北京青年报》2011年2月10日 图/陈明贵）

我们确实有如是的优点，但也要隐藏几分，这个叫做涵养；别人确实有如是的缺点，但也要隐忍几分，这个叫做城府。

美丽、肮脏、富有的 Lady GaGa

●陈文茜



1984 年麦当娜出道，26 年后，终于有一个名叫 Lady GaGa 的摇滚女神取代她了。麦当娜与我同岁，Lady GaGa 生日比我晚三天，与我同一个星座，但我不得不偏心 Lady GaGa。她与叛逆的麦当娜不同，不论谁访问她，她的回答总是一个标准答案：我本是怪胎，与社会格格不入，我只是一个想寻找同伴的迷失灵魂。

GaGa 的本名叫史蒂芬妮，没成名前她常只穿着背心裙人字拖，绑马尾头，除了向来涂得很黑的眼线外，她实在平淡无奇。目前人们可以在 YouTube 网站上找到她最早表演的影片，是她在纽约大学选秀比赛中赤脚弹琴的影片。当时史蒂芬妮还不叫 GaGa，她表演中穿白色薄膜无肩带礼服，唱 Nora hJones 的抒情歌，音色美，但其他平淡无奇。隔了一年的演唱会影片，她大概 19 岁了，开始会对台下听众吼大话了，“我拥有最病态的野心”。再隔一年，史蒂芬妮这个平凡名字的女孩愈来愈出轨了，她常在网络上上传自制音乐影带，预告了 GaGa 时代的诞生。

GaGa 的父母都是纽约有钱人，妈妈小时候送她学钢琴，她爱音乐，但不想成为年轻淑女。小时候的她反而喜欢到餐厅吃饭时，爬上桌子跳舞，并把面包条当指挥棒挥舞。在纽约大学读书期间，她作了人生最重要的决定，开始厌烦父母的豪宅，走出林肯中心，搬到纽约下城，与所有等着在纽约爬起来或堕落下去的人都共存一处。

GaGa的创意之名，据说是因为某次她弹奏皇后合唱团“Radio GaGa”一曲时，制作人一时灵感涌现，一群人创意组合后决定再加一个字 Lady，总称 Lady Gaga。而一直想不平凡的史蒂芬妮，一秒钟之内，就丢掉了她 20 年平凡的名字，“爱死她了”。从此史蒂芬妮死了，或者用 GaGa 式的语言，吃狗屎噎死了；女神 GaGa 诞生了。

我们后来看着《罗曼死》中的 GaGa，就是这样一步一步诞生成长的。与她工作的人对她最深刻的印象是她勇于抛弃一切的决心，每个表演、舞蹈、唱腔、造型都得有特殊的创意性，她讨厌抄袭。

GaGa未成名前已签下 85 万美元的签约金，当她告诉好友时，无人相信，“那实在太荒谬了，平白给一个无名小卒那么多钱”。但后来证明这是实情，因为她在资深副总裁面前试镜，坐在钢琴椅上，穿着一件紧身小短裙，大屁股一边弹唱一边上下起伏，她自弹自唱的曲子是《美丽、肮脏、富有》。这首歌是 GaGa 人生的剪影，却不是平凡世界里可能的组合。

GaGa 的美感，有时我也不敢恭维，尤其她那一套牛肉装。我倒比较喜欢她在《扑克脸》和《罗曼死》中的 MV 演出，她侧卧于一张焦黑床垫上，身旁躺着一具骷髅；或者以格林童话为主题的马甲内衣。2009 年 12 月这位曾被纽约下东城邻居当成是妓女的 GaGa，为英国女王伊丽莎白二世表演。她将自己悬吊于舞台上方 20 英尺，琴也升于半空中自弹自唱；身穿那位被称为处女的伊丽莎白一世的标准礼服，眼睛四周贴满红色亮片，宣告一场只有文艺复兴时代才有的华丽式新古典演出。

穿上牛肉装，领下 8 个 MTV 大奖，女神 GaGa 的世纪开始了。

（樱花雨摘自《外滩画报》 图/蓝眉）



相遇

●麻　吉

一

撞见一朵莲，与一片汪洋相遇。我说那是怎样的境界，让属于陆岸的静谧能与海域的波涛悄然相遇？

你悠悠地说起："莲，出于污，却落于净，宁静中，有滚滚的悸动。海，涛惊天，仍没于地，激壮后，亦见宁静致远。"

动静之间，当如何联结？我不禁再生疑问！

你不假思索地就回答："闭眼即是！"

二

又遇一阶梯，与一幽门相遇。阶在光亮处，直通往晦暗里的无明，而门在深幽处，却在远方眼见光明。其中将有何瓜葛，我狐疑地问起。

你自在地说着："梯，示意人生，往上往下都是自己的判断。门，意味命运，穿进穿出也都是个人的决定。"

明暗之间，似乎伏笔着一生中低潮与高就的定夺，该如何抉择？

你依旧中肯地回答："迈步即是！"

三

莲叶巧遇了一片落瓣。这一场的相遇，平凡得毫不离奇！如红绿灯下，尘世间无数的灵魂总是错身而过的戏码。我不再有兴趣发问。

你却主动提起："莲叶，含根隐喻安定。落瓣，逐流恰似浮萍漂泊。你瞧见了吗？莲叶偷偷地卷成不舍，荷花落瓣也载泪流浪，天下万物总是多情，所以，从生至死，每每离不开忧欢悲喜！"

相遇之始，早已暗示了别离，这尘俗世间的离合啊！该如何淡泊？

你满脸慈悲地解释："面对即是！"

（**尘中塑**摘自《人间福报》2011年2月10日）

稚语灵光

谢谢夸奖

儿子正上初中，十分调皮，一点儿都不爱学习。

一次考试，有这样一道题，前半部分是——高山对大海说："你是如此的宽广，如此的浩瀚，如此的激情，如此的澎湃！"

题目的后半部分是填空——大海对高山说：(　　)。

一般人看到此题，都明白这是让大家发挥想象力，在空格里填上形容高山的词汇。

结果，儿子在空格里填写的竟然是一个极其礼貌的词语："谢谢夸奖！"

三十年后

一孩子这样写道："今天天气不错，我开着老公结婚周年送的劳斯莱斯，戴着三克拉大钻戒，脖子上挂着红宝石项链，带着小孩到森林公园去玩。突然，路上冲出一个浑身恶臭、满脸污秽、无家可归的老太太，天啊！她竟然是我的语文老师！"——老师给的评语：这个星期你站着上课。

理想社会，应该是国家有目标、社会有共识、个人有希望。——出现任何一种缺失，我们的社会都不会和谐

春日

●〔宋〕秦　观

一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。
有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。

〔赏析〕

一阵轻雷过后，降下无数如丝的春雨，雨后初晴，琉璃瓦浮光闪闪，犹如碧玉。那一株株芍药花上晶莹的雨滴犹如含情的春泪，蔷薇的枝条无力地低垂在晨风里。

这是一首清新妩媚的小诗，作者以娴熟的文笔描绘了春雨后的美景。『落万丝』是全诗的脉络，对浮光、含泪、卧枝起到了纽带作用。三、四两句对芍药和蔷薇情态的描写，透露出一丝淡淡的春愁。这首诗的景物描写生动细腻而又轻柔，使全诗富有浓郁的诗情画意。



从汽车上路开始男子汉的自由

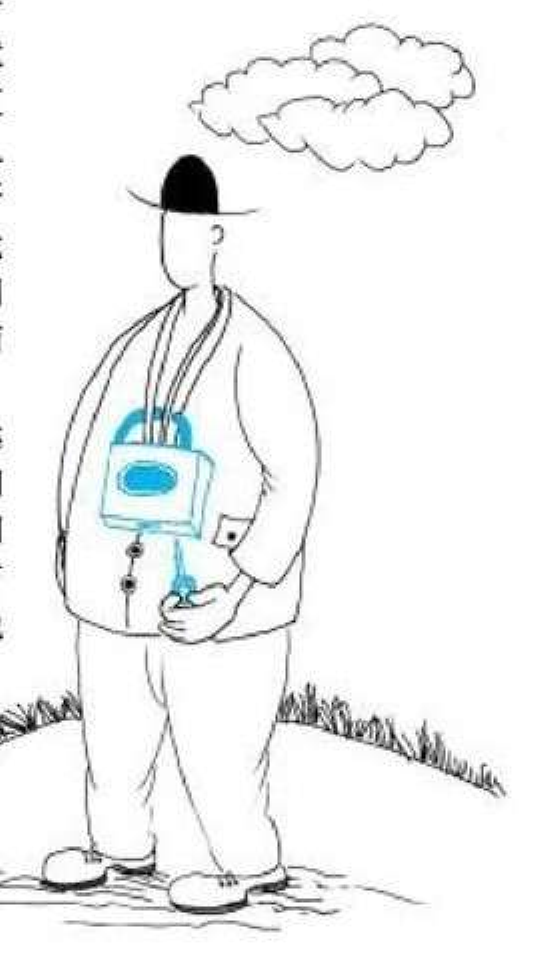
●石 康

1998年，我30岁整，住的一套小房子是父亲单位分的，我只交房租，却用自己的所有积蓄买了第一辆车，捷达，花去近16万。买完车后，我的生活方式立即发生改变，买车后第二天，油箱里的油全部跑光，以至于我不得不把车推到路边，徒步冲进一个小卖部，买了一大瓶可乐，喝一半倒一半，然后就拿着那个可乐瓶子去加油站打油。当时我的全部资产只剩下8千元，但我仍意犹未尽地买了一条野营睡袋扔到后备箱里，连同20本我想读的书，从那一天开始，我认为我真正的家就是那一辆捷达车。

“我们是底特律的孩子，父母是蓝领工人，我们无聊的时候就只会不分白天黑夜地开着车绕着底特律烧汽油兜圈子。”我已不记得这句话出自哪一本书，但我记得当时我是多么羡慕底特律的孩子，一星期后，我办齐了所有购车手续，接着就直接把车开向北京城外。在此之前，我已围着北京不知兜了多少个圈子，现在，我要像凯鲁亚克一样《在路上》，我很清楚我的道路终点，因我只有8千元，我知道，一旦花掉4千，我就得折返，但我仍要开出北京，一直向南，如同60年代开着野马和凯迪拉克的美国人，也如同现在开着现代“新胜达”的汽车青年，我们都一样，我追逐30年前的美国人的背影，现在的年轻人追我，而美国人追逐他们的自由。

我相信，年轻人血管里永远奔流着渴望自由的血液，当他们走入驾驶座舱，转动点火钥匙，用右脚踩下油门，那熟悉的引擎声便会直接把那血液加热，那时他们会感到没有什么声音比引擎声更动听，那声音曾伴随凯鲁亚克看到朝阳，看到夜色中显现的大河，也曾伴随我在有着疾风暴雨与闪电的中国公路上飞驰。

听朋友讲，他有一个读博士的朋友感慨地说如今物价飞涨，也不知道未来的家将会安在哪里。博士把汽车与房价联系起来，说“很多人年轻的时候一无所有，运气好的，到了年老有钱了会买高档跑车来了却心愿，可是那时他的很多朋友都不在了，还有什么比一个人坐在高档跑车里更可怜的呢？”



这种想法令我沉默。我知像那个博士一样的年轻人还有很多，对于自己未来出路满怀忧虑，问题的关键则在于背负上了很多不属于自己年龄段的东西。其实那博士在自己的同龄段人中已是成功者，教育背景家庭背景都好，房子的事情其实还轮不到他操心，不过我知道房价只是一个起因。家庭对孩子“要争气”的期待，与同龄优胜者的横向比较，对自己前途的不知所措，都在房价这个突兀的问题面前令人不知所措。我知中国不会有嬉皮士运动那样温和的自由派运动，因年轻人的思想在当下中国的环境中不得不变得老成以防风险。

我只是个普通的喜欢写字的人，对现在的年轻人也起不到什么帮助。不过我愿意为这些也许买了，也许还没有自己第一辆车的年轻人们开个头。可能我的故事没人会听，但是讲述的这个过程本身就是一种行动。如果身体被外物所监禁，那起码我们的思想都是自由的，我想说的就是我们其实很容易就能改变自己的生活，也许从一辆新车，也许是从一次对于自己的审视开始。当我们可以不谈房价的时候，还可谈谈剩下的——理想，想象，或是信念。

我想明年开车冲上美国的94号公路，或者是无论是美国的其他什么公路，我要买一辆大马力二手车和一只雷达狗，因为我喜欢让自己有向前冲的感觉，而获得这感觉最容易的方法就是在长长而无人的公路上蹬踏油门。

（庄妃轩摘自《渤海早报》2011年1月29日 图/迟兴成）

最重要的话是未说出口的。——王尔德



谁来挑战中国『儿童丐帮』

●韩 寒

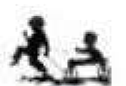
我的车开在路上经常叮咚咣当地响，朋友常问，是不是排气管松了？我说，不是，是钱在晃。我一般都在车里放很多一元硬币，在红绿灯口或者目的地停车的时候准备给那些乞讨者的。我对乞丐有着很复杂的感情，一方面，我知道他们很多都是假的，因为我出门一般比较晚，路上冷清，我看到过不止一次乞丐被人用车接走；另外一方面，不管真的假的，有些人真是看着可怜，所以，一般来说，只要遇上我都会给几枚硬币。我国的乞丐都是主动出击的，儿童占了很大比例，有时候会跟你一路，尤其是你身边有姑娘的时候，你不给吧，显得你衣冠楚楚毫无爱心，你一给吧，瞬间小孩子都簇拥着你，这下你有再多零钱也不够了，你要是给大面额吧，又显得你作秀特别装逼，而且很多时候你明知道其实是助纣为虐。不过通过乞讨者，我知道最近的确通货膨胀了，几年前给一块钱和现在给一块钱，得到的回馈眼神都不同了。

后来我也打听了，为什么这么多的小孩在乞讨。据说这是一门生意。所幸我看见的大多还是健全的孩子，最近微博上看见说有人将小孩拐走以后弄残，专门用于乞讨，突然间想起几年前老是在街上看到卧在木板小车上的残疾儿童沿街乞讨，不知道是不是他们。看到网上有人提出，其实法律早已规定，禁止胁迫儿童乞讨。公安部也表示，看见有人胁迫儿童乞讨要报警，但问题是，我也算有丰富的被乞讨经验，但我还真没见过有人当场胁迫儿童乞讨。所以，我觉得法律应该禁止任何儿童参与乞讨，不管他有没有受到胁迫或者是亲生父母生计所迫，凡有儿童参与乞讨的一概违法。而且这不难实施，因为所有的乞讨地方都是人群聚集地或者交通繁忙路口，按理有着足够的警力。只要你立法，我相信人民群众有足够的觉悟和愤慨让这个国家没有一个儿童行乞。

但可能真正带着孩子乞讨的父母会认为，只要不是被拐卖或者胁迫的儿童，我带着自己的小孩要饭是我的权利，是种自由。诚然，我们也许没有出版的自由，结社的自由，游行的自由，但我们绝对享有行乞的自由，但那是对于成年人。自由也总不是绝对的，国家大型盛会时，政府形象工程前，你还是不能随意行乞的。其实这都是乞讨儿父母衡量了效益以后的决定，他们觉得两人打工加起来一两千，肯定没有带着小孩行乞的效益高。我认为他们的伸张可以忽略不计，国家保障不力，但健全父母带着自己的孩子行乞，由于他们的劣性，让政府有借口不立法或者修法，会导致别的父母孩子被拐卖。虽然有时候，有没有相关的法律条文在我国并不重要，很多人觉得我们的法律不健全，其实法律没有大家想象的那么不健全，该有的基本也大差不差，取决于谁要使用，无权势者要行事时，法律就是不健全的，你要侵犯到有权势者时，法律就是健全的。

其次，真的有不少人身有残疾，甚至孩子残疾，或者的确无路可走，必须乞讨，这就牵涉到社会保障和福利的问题了。否则你让那些人怎么办呢。低保根本不够活的，如果是农村户口，更没有保障。孩子国家不可能帮你养。人家肯定还觉得，你乞讨我没有收你乞讨税和管理费已经很开恩了，怎么还要反过来给你钱养活你孩子呢？说句题外话，大家都知道，我们政府很有钱。很多人在嘲笑美国金融危机了，美国某州政府财政都是赤字，某州政府要破产了。但如果人家可以随意就开征一个税种，马路一拦随意收钱，房子随意拆平，整出来的土地随意卖，人家政府肯定也不会破产。其实以上这些都不用，你只要让人家政府收一样的税然后给予中国人一样的福利，就可永葆任何政府不破产。所以，只有政府常常破产，人民才会不破产。

（杨兴文摘自韩寒新浪博客 图/李景山）



只有在你的微笑里，我才有呼吸。——狄更斯

『什么是最困难的？』『与生活讲和。』——米奇·阿尔博姆《相约星期二》



“独苹果”乔布斯

●冀勇庆

最近，在IT行业中，一个人的离开牵动了千万人的心，他就是苹果CEO史蒂夫·乔布斯。在他宣布因个人健康原因休病假而且没有说明何时回归之后，率先开市的德国股市上苹果公司的股价竟然一口气下跌了8%，随后开盘的美国股市上苹果的股价也是一路走低。

看来，苹果需要适应乔布斯离开之后的日子了。我们不知道乔布斯何时能够健康归来，但是显然他这一次病休的时间不会太短。乔布斯离开的时刻，也正是苹果再次回到王者之巅的时刻：苹果公司终于超过微软，成为全球最有价值的科技公司。

那么，离开了乔布斯的苹果还能够延续这几年的辉煌吗？这个问题如果转化一下，就变成了苹果都有哪些成功因素，而其中又有哪些只有乔布斯才能带来。

开句玩笑话，苹果成功的“秘诀”就在五个英文字母A-P-P-L-E当中。

A表示一种界面，无论是iPod Touch、iPhone还是iPad，虽然大小不同，却都保持着一种非常相似的界面。这种严格的“统一性”能够向消费者传达苹果独特的品牌和产品形象，当然也包括独特的气质。

两个P，一个P是软件平台IOS，另一个P是服务平台App Store。有了软件平台，苹果就能够团结众多的开发者，让他们开发各种各样的应用，然后通过服务平台送达消费者。

L代表精简的设计。在苹果看来，少就是多，它率先发明了只有一个按键的iPod、iPhone、iPad系列产品，产品表面没有一颗螺丝钉。

最后一个字母E是端到端(end to end)的交付能力。以一位iPhone用户为例，从接触苹果开始，他买的手机是苹果的，用的操作系统是苹果的，各种应用程序是苹果的App Store提供的，他被封闭在苹果独创的伊甸园中，却乐在其中。

这五个字母组合起来，就是极端重视用户体验的APPLE。当我把iPad拿回家，发现不用我教，8岁的儿子就能够自如地用它来画画和玩游戏的时候，不禁感叹苹果产品优良的用户体验。

乔布斯虽然离开了，但是只要苹果仍然坚持以上五点成功“秘诀”，就仍然能够无敌于天下。如果简单归纳，苹果的商业模式就是通过独具匠心的、精简的硬件设计，整合自己独有的软件平台和服务平台，带给用户独特的体验，从而以较少数量的设备，创造较高的利润。大家有没有注意到这段话中哪个字用得比较多，对了，就是“独”。也就是说，苹果只有“独”到底，才能维持自己的差异化和高额利润。

而这种“独”的精神和气质，很大程度上来源于苹果的创始人乔布斯，这也是他的继任者史考利和阿梅里奥所不具备的。就像乔布斯所说的，史考利不过是个卖糖水的(百事可乐)，阿梅里奥则是搞半导体的，他们既缺乏乔布斯那种对产品的敏锐感觉，又没有那种精益求精的严苛要求。

如今，乔布斯又要离开一段时间，谁可代之？目前确定的人选是苹果现任COO蒂姆·库克，他也曾经几次在乔布斯病休期间成功地代理了CEO的职责。但是，从库克过去在IBM和康柏工作的履历来看，他是个出色的运营和管理人才，但是并不是出色的产品设计和创新人才。在乔布斯病休的短时期内，苹果可以沿着他设计好的产品路线继续前进。但是，一旦到了必须构思下一代革命性产品而乔布斯仍然不能回归的时候，苹果就会遇到很大的挑战。

没办法，这就是天才的力量；现在，我们能做的事情只能是祈祷老乔同志早日康复了。

（莲心摘自《哈佛商业评论》2011年1月21日 图/李坤）

我见过你哭

I SAW THEE WEEP

●[英]拜　伦



我见过你哭——炯炯的蓝眼,滴出晶莹的泪珠
像一朵梦中出现的紫罗兰,滴下清透的露珠
我看见你的微笑——连蓝宝石的光芒
都因你而失色
它怎能比得上在你凝视的眼神中
闪现的灵活光彩
就如同夕阳为远方的云朵
染上绚烂的色彩
缓缓而来的暮色也不能将霞光逐出天外
你的笑容让沉闷的心灵
分享纯真的快乐
这阳光留下了一道光芒
照亮了心灵上空

(**万青青**摘自豆瓣网)

I saw thee weep——the big bright tear
Came o'er that eye of blue
And then,methought,it did appear
A violet dropping drew
I saw thee smile——the sapphire's blaze
Beside thee ceased to shine
It could not match the living rays
That filled that glance of thine
As clouds from yonder sun receive
A deep and mellow dye
Which scarce the shade of coming eve
Can banish from the sky
Those smiles unto the moodiest mind
Their own pure joy impart
Their sunshine leaves a glow behind
That lightens o'er the heart

在黑暗的时代不反抗就意味着同谋。——让-保罗·萨特

成绩倒数怎样考上北大

●何　瑶

几乎所有认识孙宇晨的人都觉得，他考入北大是个奇迹。

2007年2月，他因获新概念作文大赛一等奖而参加北大自主招生面试时，面试官甚至不知道他所就读的惠州一中位于哪个省份。

在这所在他之前从未有人考入过北大的学校里，他原本是理科生，但因物理成绩始终徘徊在二三十分之间而不得不改学文科。此后，他的成绩有所好转，但直到高三上学期结束时，仍然排在全年级100名开外。

大一时，他在《萌芽》杂志写下《一道论证题》，试图向人们证明"高中可以用一年的时间弥补任何的遗憾，只要你下定了决心"。他在文末留下自己的通信地址，邀请中学生和他一道证明这道题目。文章发表后两年多里，他收到了接近1万封信件。

而如今，他即将以北大历史系总分排名第一的成绩结束4年的本科学业。

沉浸于文学世界不可自拔
成绩在全班稳居倒数前十

整个中学阶段，孙宇晨从来都不是老师和同学们眼中的"好学生"。初中时他就读于一所寄宿制学校，他对3年初中生活的记忆，大多与网游有关。为了玩网游，他常常装病回家休息，晚上趁父亲熟睡后溜去网吧，再在清晨父亲睡醒之前赶回家。

中考前他突然"觉醒"，用功学习了半年，跌跌撞撞地考入了惠州一中。

进入高中后，他对网游的热情骤减，因为他发现了新的兴趣点——小说。受在大学中文系任教的父亲影响，他接触了王小波的作品，并因此开始疯狂阅读各类小说。他说："沉溺于小说的每个人都不可避免有一个引诱者，我的引诱者就是王小波。"

在王小波"时代三部曲"的"引诱"之下，他整日沉浸于文学的世界中不可自拔。除了班主任的英语课不方便逃课外，其他大部分时间他都在图书馆看小说。全班48个人，他的成绩"稳居倒数前十"，老师们对他的期望是"保惠大（惠州大学）、冲汕大（汕头大学）"。

那时的孙宇晨认为，应试教育和文学理想是对立的，在他看来，接受"全面平庸"的应试教育近乎"奇耻大辱"，"有限的时间与精力无法覆盖诸多不擅长的学科，数学对于一个专于文史的人来说，真可谓是惨痛的悲剧。"他因此而并不在乎考试成绩，即使全科挂红灯也无所谓。



必须纵身跳入应试教育的河水中
尽管也许会将棱角冲刷干净

带着二三十分的数学、物理成绩，孙宇晨在高二时不得不选择转为文科生。此时的他发现自己已不再像高一时那样不带任何功利性地"为了看书而看书"，而已经开始渴望得到别人的承认。他坚信自己有着过人的才能，而身边的很多同学却"不知道这世界上除了做题还有何物"。

但现实却不断地给他挫败感，"400多分的成绩，我连自我安慰的理由都找不出"。

强烈的挫败感使他开始考虑与常规的升学之路彻底决裂，他开始想办法给自己找一条出路，一条不是高考的出路。

带着极高的期望，他先后报名参加了第八届新概念作文大赛和北京大学的自主招生考试，结果却黯然落选。这对他产生了极大的打击，他开始意识到"自己必须纵身跳入应试教育的河水中，尽管它也许会将我这块石头的棱角冲刷干净"。

他为自己定下五项要求：第一是把所有与应试无关的书全部搬回家，只留下一本胡适的晚年谈话录；第二是绝对不进图书馆，所有课程一堂都不能缺；第三是收起对老师的爱憎，以获得应试的知识为目的；第四是保证晚自修的时间，3小时积极进行应试训练；第五是制订每天的计划，并严格完成。

带着450分左右的模拟考试成绩和上述五项对自己的要求，孙宇晨进入了高三。他给自己偷偷定下冲刺目标：中山大学，"极限的非分之想"，则是中国人民大学，王小波的母校。

一年时间成功完成 从三本到北大的冲刺

孙宇晨执行五项要求的初始阶段，成效并不明显。但他觉得自己已经没有选择，"就像一个人临死的时候，他只想活，没有其他的目的了。"在他看来，到了高三的冲刺期，方法已经是次要的，最关键的是态度和坚持。

渐渐地，他的成绩逼近了600分，但增长势头也就此放缓。他的成绩在590分至600分之间徘徊了很久，他意识到，自己陷入了瓶颈期。在广东省，600分左右的高考成绩将意味着他很有可能无法考上重点大学。

而就在此时，他获得了第九届新概念作文大赛的复试资格，当时距离高考还有6个月。

老师和父母都劝他不要去上海参加复试，但孙宇晨觉得自己"理想主义开始重新萌动"，抛下所有顾虑，前往上海参加复试。

事实证明，他作出了正确的选择。他顺利拿到一等奖，随后的高校见面会上，北京大学中文系教授程郁缀和招生办公室主任刘明利看中了他身上的理想主义，给予了他参加北大自主招生的资格，可在高考时于录取分数线下20分录取。而这意味着，若想考入北大，他还需要在剩下的5个月内将成绩再提高50分。

此后令他感到神奇的是，他此前最头疼的英语，从参加完"新概念"后的第一次考试起就彻底冲破了瓶颈——此前他的英语成绩从未上过100分，而自那次考试起，就从未下过110分。而其他科目的成绩，也都在稳步提升。

他后来如此解释这种"完完全全的飞跃"：每个人的潜能其实往往是被过低的自我预期所压抑，而过低的自我预期则源于外在制度压迫。他觉得，应试教育的深层次问题在于分数崇拜，强调全面平庸。"在应试教育话语体系中，所谓好学生皆是成绩好的，坏学生皆是成绩坏的，分数评价变成了道德价值判断，人格被分数体系不断否定，破罐子破摔也不足为奇了。"在他看来，恰如其分的"新概念"一等奖肯定，是成功的关键性因素。

在他前进的脚步中，高考如期而至。他最终考出语文115分、数学132分、英语130分、综合146分、历史127分、总分650分的出色成绩，成功完成了从三本向北大的冲刺。

在北大相对更加宽松自由的学习环境中，他如鱼得水。他先习中文，后学历史，成绩稳居历史系第一。他担任北大西学社社长，代表北大赴荷兰海牙参加世界模拟联合国大会，还曾获演讲十佳称号。

在那篇引来近万封回信的《一道论证题》的结尾，他如此写道："我相信自己的才华从来没有被应试教育的河水冲刷殆尽，而是我真正成功地挑战了应试教育。最后，我仅仅有两点希望：一是希望有理想的人不要向现实低头；二是希望大家一起帮我做这道题目，我希望它在你们每个人身上都成立。"

（HELLO我是羊摘自《中国青年报》2011年1月31日 图/李坤）





麻辣生活

差生是差老师和差家长联手缔造的。——郑渊洁

损招

半夜喝醉回来，趁老婆熟睡的时候，憋足了全身力气一脚将其踹到床下……接着极其愤怒地破口大骂："去你妈的！老子是有老婆孩子的人！"然后倒头继续装睡。第二天早上，老婆忍着伤痛不仅没责备昨晚醉酒，还端来热气腾腾的牛奶，其中一半都是感动的眼泪。

身手了得

摩托车骑士在深夜闯红灯，被一辆私家轿车撞倒了。汽车司机下车走到摩托车骑士旁，蹲下身子去探一探他的鼻息，发现对方伤势严重，赶紧转身开车逃跑。

过了一会儿，交通警察赶到，发现被撞烂的摩托车是一辆赃车，而受伤的驾驶员是一名惯偷。

"你有没有记下撞伤你的车子的车牌号码？还有，是哪个车厂出的哪一款车？车子的颜色是什么？"

"天这么黑，他开得这么快，我哪记得这么多？"奄奄一息的驾驶员拼着最后一点气力说，"可我……我这里有……有他……的钱包。"

没有快乐，谁也别想留住健康。——毕淑敏



点亮非洲

●郭艳琳 尹颖尧

魔鬼附身

“如果你无法飞翔，就跑；如果无法奔跑，就走；如果走不动，就爬。”这是威廉·坎宽巴信奉的一句话，因为他生长在非洲南部的马拉维，不顺心的事已经融入了日常生活中。

那一年是2001年，马拉维遭受了百年不遇的旱灾，田地干涸、发裂，游民四窜、民不聊生。对于坎宽巴一家而言，填饱肚子已是奢望，他们每天只吃晚餐，一个人只能吃三口玉米糕。这种食物无法被身体吸收，坎宽巴越来越瘦。从小坎宽巴喜欢上学，但2002年家庭已无法支付学费，为了全家人的温饱，他不得不辍学，帮助父亲干农活。一有空，坎宽巴就来到图书馆自学，暗自希望来年收成好时，他可以复学，并且能跟上进度。这是一间简陋的图书馆，对于坎宽巴来说却是一座无尽的宝藏。

有一天，坎宽巴阅读Using Energy(《使用能源》)，书上说，风车可以产生电，有了电就能抽水，有了水就能灌溉，有了水饥荒就解决了……这些不正是困难的马拉维需要的吗？看到这一点，坎宽巴做了一个大胆的决定：制作一个风车。

无中生有

《使用能源》中建造风车的材料，坎宽巴闻所未闻，根本无法找到。坎宽巴想到了废料场，近一个星期，他泡在废料场，按照书中图案，寻找替代品。

坎宽巴的这架风车有点简陋，支撑塔是由木棍搭起来的，四张叶子是由塑料管做成的，轮子是自行车车轱辘……

木棍、塑料管、车轱辘，这些破旧的材料对于坎宽巴来说，也是不容易找到的。

坎宽巴忙得不亦乐乎时，村民们却认为他疯得更厉害了，有的人开始同情他的母亲，“他们认为我母亲命苦，好不容易生了个儿子，却疯了。”坎宽巴笑着说。坎宽巴算是豁出去了，他没有空去考虑其他人的想法，在组装过程中，每一处都值得他去研究，想办法解决。

给风叶钻好了孔，坎宽巴准备着把它们拴到风扇上，却发现缺少起牢固作用的垫片。看着图片上的垫片，坎宽巴恍然大悟——啤酒瓶盖就是现成的替代品。

就这样，坎宽巴硬是把破旧的材料组装成了一架风车。

他造了光

松开固定风叶的那一刻令坎宽巴激动不已。看着风叶慢慢地转动，坎宽巴拿起电线，塞入收音机的交流电插口。说时迟那时快，音乐声传了出来，成功了！但是，收音机的喇叭开始冒黑烟，差点着火。收音机成了废品，坎宽巴却兴奋得天塌下来也不怕。

经过改良之后，第二天，坎宽巴准备测试电灯泡。不料，一群人朝着他的风车走过来了。看到坎宽巴站在风车上，他们便问：“这是什么东西？”“风车。”坎宽巴回答。

看着父母和姐妹们睁大了眼睛在人群的后面，坎宽巴松开了风叶，他心里恳求：“快转啊，别让我丢脸。”坎宽巴把灯泡拿在胸前，等待奇迹发生。灯泡闪烁了一下，接着闪出一道明亮绚丽的光芒。

有人叫道：“看，他制造了光！”

坎宽巴激动不已，向下大吼：“我跟你们说过，我没有疯！”

疯子风车

坎宽巴从废料场捡来铜线，做成了14米长的电线。当他用电线把风车和房间里的灯连接起来，他的家再也不用煤油灯了，成为马拉维有电的家庭了。在马拉维，只有2%的家庭能用上电。

接下来的日子，坎宽巴越来越忙，他不但要帮父



洋洋和葆麒

●赵雪湄　梦羽

洋洋和葆麒是一对相差不到1岁的表兄妹。由于家长的工作缘故，他俩一个生活在英国，一个在中国长大。俩人节假日见面虽有说不完的话，但成长环境却十分不同。

葆麒是个秀气的女孩儿，在石家庄一所小学上6年级，身兼组长、品德课代表、文娱委员和卫生部长等班上多项要职。洋洋是个混血儿，如今在英国刚从小学毕业上中学。他则无官一身轻，也不是不想谋个一官半职，而是他的学校根本就没有设学生干部。

葆麒的班上有64名同学，设有19门课程，每天要留不少作业。她的书包总是沉甸甸的，课余时间还要上各种课外班：钢琴、奥数、英语等。她不仅学习成绩名列前茅，还拿了二三十种省级和全国大奖。

洋洋的班上只有26个同学。他早晨上学时书包沉甸甸的，下午放学回家就轻得很了，因为书包里唯一的内容是饭盒，午餐吃完就空了。班里上课的景象挺田园的，有4张桌子，学生们分4组围坐在旁边，有的班级还席地而坐。老师讲课也很随意轻松。学校从不计分和考试排名次，也基本上不留作业。每天孩子们背着盒饭兴致勃勃去学校，拿回的奖状令人喷饭：关窗户大奖、为全班师生开门奖等。洋洋与3个小朋友创办了学校第一个塑料模块俱乐部，学生们拼出的作品挺有创意，每周选一幅最棒的张贴到墙上，不亦乐乎。

葆麒学习好，其发展轨迹是按照家长老师所期盼的那样茁壮成长：作文经常被当成范文，会硬笔书法、英文歌曲演唱、绘画等才艺，还经常上电视台演出。

洋洋却总是出乎家长的意料。一天妈妈发现他在电脑上搞创作，仔细观阅不禁一惊，但见那题目是2011年至2100年世界军事大格局。目前已经排列到2063年！同时，洋洋还在创作近万字的古希腊神话故事。

葆麒的学校马上要开运动会了，她正摩拳擦掌准备参加接力与拔河两个项目。学校设立冠、亚、季军等奖项，还有一众班上的同学当拉拉队，俨然一个迷你奥运会。

洋洋学校的运动会在夏天举行。全体学生被分成4个大组，每组80人，分别被命名为袋鼠组、北极狗组、知更鸟组和猫头鹰组，比赛项目有接力、扔靴子、跳绳等20多个。全校同学轮流参加，举目四望，没一个观众，都是运动员。

两个小家伙曾经的梦想都相当伟大，洋洋说将来想弄个首相当当，葆麒希望做总统的母亲。现在他俩已经十一二岁了，梦想也实际了很多：葆麒想成为一名大学教授，洋洋说具体干什么还没想好，反正是做个普通人。

（**小倩**摘自《世界新闻报》2010年12月10日　图/**李景山**）

亲清理田地，还要赶着时间做一架用于灌溉农田的风车。

在世人的眼里，坎宽巴诠释了教育的重要性，他的自制风车再一次让世界认识到只有接受教育才能改变自己和未来。在许多人的帮助下，坎宽巴如愿以偿地回到学校接受教育，有人资助他前往剑桥大学，接受英语培训；世界顶尖精英齐聚的"TED全球论坛"邀请他演讲；参加非洲青年领袖论坛……

上了学的坎宽巴更忙了，他建立了移动风车（Moving windmills)非营利组织，帮助马拉维各地建立小学，自编自拍自演预防HIV的话剧；他把自己的经历写成自传《驭风男孩》，在全球进行巡回宣传，这本书被亚马逊评为年度十大最受欢迎的书。

当然，坎宽巴还会建造无数的风车，点亮马拉维。有一次，他应邀来到美国，亲眼看到了真正的风力发电厂，那时，他在心中默默许下了一个梦想：在非洲各地建造真正的大型发电厂，点亮整个非洲。

（**云朸**摘自《大学生》2011年1-2月合刊　图/**贾润潭**）

太太有错，那一定是我的错；如果不是我的错，也是我害太太犯的错；如果坚持她有错，那更是我的错；如果太太真错，尊重她的错我才不会犯错；总之，太太绝对不会错，这话肯定没错！——丁聪



谁谁谁 你妈来了

●蒋方舟

当学生的，特别怕自己的"亲友团"到学校来慰问自己。这种怕，不敢与人谈起，怕人家说"没良心"。但这种怕，是发自内心、出自肺腑，有来头，有缘由的。

范都都的妈妈最喜欢到学校来，且每次的服饰都花样翻新，有成熟型、天真型、歌女型。一次，她戴着一顶水晶镶钻的公主冠，手捧两个烤红薯，一见她的儿，就把经过多重保温措施保护的红薯，爱护地塞进他嘴里。我们指着范妈妈肥胖的背影，议论着："你觉得她好看吧？"

因为评论的是同学的母亲，我们谨慎地推让着："你先觉得，你觉得完了我再觉得！"

结果我们一致觉得范妈妈的妆太浓。

妈妈们已到了"女人四十一朵花(这是好听的说法，不好的说法是'女人四十烂茶渣')的年龄，普遍发胖，在自己家里看，倒也亲切。到了学校，我们的身份从儿女到观众，好像在看自己的妈妈演戏一样，这才发现她演得蹩脚，同学们如果穿上校服，远看就像一个娘生出来的。妈妈一来，就完全彻底地泄露了家庭背景，可是，不管自己的妈妈怎样不如别人的妈妈，比如打扮不入时，不会讲普通话，也是不能更换和退货的，还必须要爱妈妈，不然就不道德。

其实，最最叫人魂飞魄散的，是妈妈的妈妈，或者爸爸的妈妈驾到，她们从校门口开始，就一路呼喊着孙娃子的乳名："毛毛，你在哪里？"

每一层教学楼都找遍了，仍然不见毛毛的身影，随便撞开一个教室门就问："毛毛在这个班上吧？"

好像全世界的人，都应当认识她家的毛毛。老师问："你说的毛毛在几班？"

奶奶一下子愣了，她只知道他们家有个毛毛，其他就什么也不知道了，好在她马上找到了些线索："她说在刘老师那个班，对！刘老师。"

妈妈们到学校，一般干三种事：送衣服，送早餐，送文具。虽然很温暖，但没一件是体面而且受到亲生儿热烈欢迎的。

送衣服的家长提着装满棉裤棉袄的塑料袋，出现在教室门口，因为不想打扰老师讲课，所以用微弱的声音，啰唆地介绍自己的儿，早晨怎样走得急，身子骨是怎样地弱，自己怎样料到将有大风雨，怎样在百忙之中抽身前来送衣服的原因，往往只说到一半，就被老师猜中了八九，打断她，直接叫来她的儿，家长一得到儿女，急忙扒下他们的衣服裤子，怕耽误上课，动作格外粗暴。搞完了之后，还要做些琐碎的动作，比如挽裤脚，系鞋带，总之都需要跪下来才能够完成，儿们不知所措地戳在同学们视线里，不知是该一块儿跪下来，还是该直愣愣地等着这些工序快点结束，于是赫然变成了一副冷峻的脸孔。

送早餐的家长一般赶在上课之前，偶尔也可以看到超级温暖的场面：妈妈提着保温瓶，里面装着野鸡人参鹿茸汤，妈妈把孩儿叫到假山后、树荫下，总之是一些避人耳目的地方，急急忙忙地催她的儿，快点把独食吃下去，因为上课时间快到了。同学们嗅到了食物的味道，都围上去，形成一个包围圈，议论着："我已经吃过饭了！""我妈妈五点就起来给我做饭！"

完成送货任务后，还要磨蹭一会儿，胆大的甚至溜达一圈，看看墙报上有没有自己孩儿的名字，趁着这千载难逢的机会，现场考察其儿的真实状况。

还有因另外的缘故来的，比如跟小孩要钥匙的，喊小孩看牙的，更有相当一批人，又不喊小孩出去，又不进教室来，只是趴在窗台上，手搭凉棚，是纯粹的观光客。总有一些眼睛奇尖的同学发现有人，总有一些记忆力奇好的同学，只看到一个后脑勺，一个裤腿，就能判断出是谁的妈妈光临了，并大声喊出来：

"谁谁谁！你妈来了！"

（卜易摘自《都往我这儿看》春风文艺出版社 图/陈明贵）



“自行车模型人”老查

●〔美〕艾明德

我是在一家本地的英文媒体上第一次读到这位“自行车模型人”的故事的。

老查今年50多岁，每天一早就把自己的三轮车停在一排小饭店或者儿童医院的门口，一待就到晚上。他的工作是出售用废弃的铁丝、铜丝等做的自行车模型，主要客户是小朋友。

他的三轮车是特制的：轮子特别宽大，原因是他患有慢性病，腿脚不灵活。据说，他之前是皮革厂的工人，30年皮革生涯中手和膝盖都受过伤。现在，他靠卖自行车模型来支付自己的医疗费用，还要供儿子上大学。

不久前的一天，我在自家门口的马路上看到了老查。我对于中国的环保特别是废品循环行业一直很有兴趣，所以看到他非常高兴，赶紧凑过去。

老查刚把车停好，就被一群好奇的小孩包围了。他的操作工具主要是：大大小小的老虎钳、胶水和废铁丝铜丝。自行车模型每个卖30元，遇到特别会杀价的，10块钱也就卖了。不过碰到愿意付30块的，老查一般还会奉送一个铁丝小人。

在三轮车的后座里，老查带了好几箱收集来的废铜铁丝。除了这些，就是他的药了，据说一瓶就要80元。

老查曾说：“如果哪天买不起药，我马上就会死。”而且他之前已经有过因为疼痛躺在床上动不了的时候了。

他每天只吃一顿饭——用饭盒从家带来的便当，里面主要是米饭。他算了一笔账：每月保持三轮车运转要花250元，上大学的儿子要给1000元，其他的钱就都用来买药和应付偶发开支了。他的衣服都是别人穿过不要的，而且在节约方面他特别有一套：比如他用一块钱买了3只坏的耳机，然后组合拼装成了一副好的。

他住在上海人民广场附近的一间小房子里，厨房和卫生间都是与人合用的。他多年前就与妻子离异，一直是独自生活。每天光骑三轮车去卖模型，就要花几小时。“也许我不该做这个活，也挣不了多少钱，但看到孩子们买到模型高兴的样子，就觉得一切都值了。”



有时候，他也会听到妈妈们教训孩子说：“看到那个老头了吗？你要是长大以后不想像他那样，就要好好读书。”他说，每听到这个，就忍不住要笑，“生活应该是充满欢乐的，这些模型就是我的遗产。”

我买了他一个模型，30元的价格。年终岁末的上海，因为有了老查，阳光暖融融的。

（小荷摘自《瞭望东方周刊》 图/毕传国）

梦想就是靠一些很稚嫩的想法把他们拼凑起来，当你真正经历过风雨以后，你才会发现你自己所追求的东西会变得越来越坚定。——李霄云

午夜飞越

●〔美〕罗娜·韦斯特布鲁克 译/班 超

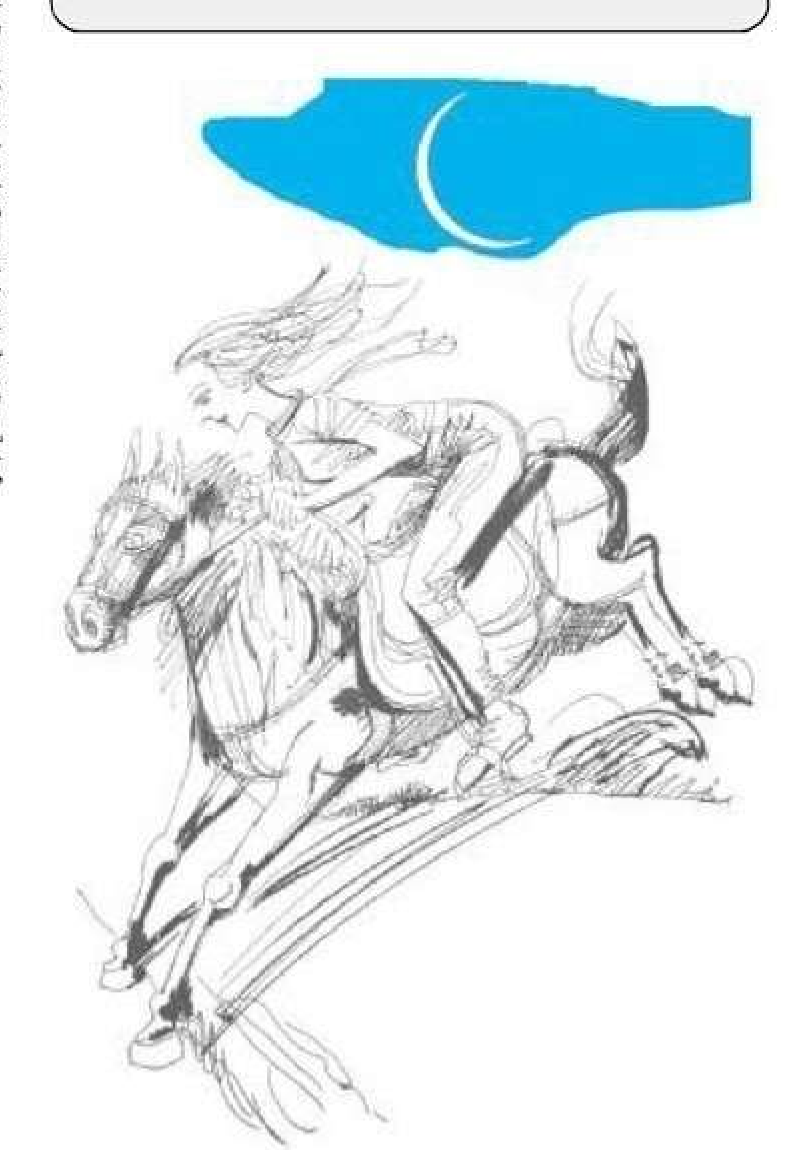
"准备好开跑了吗，女孩？"我说，手轻轻抚摸着我的阿拉伯马塞克的鬃毛。

现在是夜里——漆黑一片。我是悄悄从我们寄宿学校的女生宿舍溜出来的。如果我被抓住，会有大麻烦的。但有时，在午夜私自来学校附近的草场骑一次马，是我清理头绪的唯一方法。

18 岁的我，感觉有太多的东西无法控制。我正处在由孩子成长为成年人的阶段，对我来说，每一天的生活都包含着太多的恐慌。我的新男友已经和我分手，与另一个女孩好了。刚刚交给历史老师的论文，令我紧张不安，因为他是我最喜欢的老师。然而，一旦我在午夜畅快淋漓地骑一回马，一切就都变不同了。骑马时，我很自信，感觉自己可以把握整个世界似的。

我奋力甩动塞克耳朵之上的缰绳，指引它沿一条熟悉的小路朝学校附近的一个废弃飞机场奔去。当我们靠近飞机场时，塞克不断把头转向其他方向。我们总是在午夜来这里，以前走这条路时，它可从来不这样回避。是什么令它如此紧张？

"放松，塞克。"我对着它的耳朵说。我抚摸着它的光背，手朝飞机场的方向拽缰绳。它突然快步跑起来，黑暗使它什么都看不见，但我们心里都熟知这条道路。



当辨认出飞机场前的标志木柱时，我立刻拉紧缰绳，塞克原地跳起来。它此时很兴奋，已经准备好像平时一样向前飞跑。我也想让它跑，但现在，我隐隐感觉有些东西不对头。

我紧紧控制着塞克的缰绳。我已经在这个飞机场骑过许多次马，现在，是什么使我迟疑不前？难道在午夜骑马我也怕了吗？

不！绝不能让不安全感也毁掉我的午夜骑马。我松开缰绳，双膝夹紧马肚："嗨，驾！"我大喊着随马向前跃起。我俯在塞克的背上，风吹起我的头发。现在，那种午夜骑马的自信又回来了！

然而，我认为自己看见前方有什么东西。黑暗里几乎看不到的一大堆是什么，像一堆泥土？刹那间，我想起了上周看到的建筑工人。

对，是他们在跑道上挖了一个深且宽的泥沟！与塞克齐胸高的土堆就横在我们面前，等在更前边的就是那个深沟。对午夜骑马的热切渴望让我完全忘记了这件事。现在要停下来已经来不及了！

祈祷吧！因为我确信，我们俩死定了。靠近……再靠近……我已经准备好人仰马翻，甚至是马坠人亡。塞克，对不起！

突然，塞克强壮的身体猛地跃起，带着我高高升向天空，仿佛我们将这样永远挂在半空中了。好的，我们已经越过了土堆。但是，还能越过深沟吗？我真的不敢想，我紧紧闭上双眼。

终于，塞克落在了坚实的地上！它落下时，我从它的背上弹起来。很快，它就恢复了步伐的节奏。我回头看后面，泥沟已经消失在远处。我们飞过来了！

我渐渐收紧缰绳，让马放慢脚步。我从马背上跳下来，倒吸了一口凉气，牵着塞克走回泥沟，拍着它的背问："你是怎么做到的，塞克？"

第二天，我去飞机场测量塞克跳过的距离，足足四英尺高，九英尺长！一匹阿拉伯小母马，一生中从未跳越过任何障碍，在几乎看不见障碍的情况下，竟做出了如此惊人的飞越壮举！

难道塞克是化身为马的天使，或者有一位天使曾在那夜的废弃飞机场看护着我和塞克？不知为什么，我完全不敢相信我们曾在黑夜里飞越过。

未来还会有许多挑战，生活仍会有未知与恐慌，但我有自信迎接它们，就像我的天使阿拉伯马在那个午夜做的一样，我会毫不犹豫地飞越所有障碍！并且，我会将这份勇气与自信终生保存！

（千絮摘自《中文自修》2011 年第 1 期 图/宋德禄）

正如对幸福的寻求是自我欺骗一样，一味追求一颗善的良心只会使我们失去发现它的机会，因为在追求的过程中，我们变成了伪善的人。——弗兰克尔《意义与人生》



留守儿童小放

● 万小刀

小放是水生的儿子，水生是我儿时的玩伴。

水生十八岁出门远行，去广东打工，那时候我开始在镇里念初中，等到我在县城念高中时，水生回来了，还带了个婆娘，准备结婚了。我请假回家，看嫂子去。从城里回来的水生西装革履，头发硬邦邦的，显然打过“摩丝”，很精神。嫂子也很漂亮，头发染了几缕黄色，笑起来露出林心如似的两个酒窝，但神色尴尬——她的肚子微微隆起，显然怀孕了。很多人说起此事，都露出一口白牙。

水生结婚不到半年，生下一子，取名小放。小放未满周岁，水生夫妇便再次去城里打工，小放由奶奶照管。此去经年，中途小放妈妈偶尔回过家，水生却没回来过。一直到小放八岁，水生夫妇才一起回乡一次。

我头几年回家，小放都会在我这里打听他爸爸的下落。他说叔叔，你见过我爸没？我说见过。那你晓不晓得我爸什么时候回家呢？小放眨巴着眼睛，很认真的样子。我说，你爸赚够了钱，就回家，你爸说要给你盖新房子呢，两层楼的。我不要房子，我要爸爸。小放脱口而出。小放每次都问这些问题，我也都如此回答着。后来小放就不问了，对我的回答表示怀疑，进而渐渐疏远了我。

小放七岁，村里小卖部装了唯一一部电话，我牵着小放的手，一起去小卖部。那时水生也用起了手机，我拨通水生电话，跟他寒暄了几句，便将话筒交给小放。我让小放喊爸爸，可是他却一句话也没说出来，眼泪便哗哗流下来了。

半年后，小放八岁生日，水生夫妇回家。村里没有通汽车，水生回家得先坐火车回省城，再坐汽车回县城，然后坐汽车回镇上，最后沿着铁路走十几里山路回村庄。那时正好我也在家，我带着小放去铁路边迎接水生。从早上一直等到中午，远远地看着水生夫妇从大山深处，沿着铁路走来。我说，小放，那就是你爸妈。

小放变得有些激动，他狠狠地抓着我的手，看着他父母越来越近，小放眼泪像山脚下的泉眼，堵都堵不住。一个孩子，如此压抑地哭泣，让我内心一阵纠结。

水生夫妇走得近了，小放却慢慢躲向我身后。水生夫妇走到我们面前，放下行李箱，张开双臂，喊小放的名字。小放却扯着我的衣服将脸紧紧盖着，我将衣服扯开，让小放面对着他的父母。小放突然哭出声来，投进他母亲的怀抱。

水生夫妇此次回家，待了几个月，将老房子扒了，盖起了一栋两层的小楼，那是村里第一栋楼房。房子盖完后，在家里过了一个团圆年，他们便再次去城里。他们说得为小放存些学费，让小放将来念大学。我也无话可说。他们走的时候，小放还在梦中。天亮了，小放醒来不见父母，便大吵大闹，扯着他奶奶一起来到我家。我不知道如何劝慰小放，便骗他说，你爸妈去城里，过几天就回来。

过了几天，小放没见父母回来，知道我再次骗了他，便对我再次疏远。后来，我一连好几天没见他人影，我问小放奶奶，她叹着气说小放去铁路上等他爸妈回来呢。那时我也准备再次进军城市。在走的那天，刚好是周末，原本想跟小放告别，却没找着他，我想他大抵在铁路上吧。待我走到铁路，小放果然在。他坐在铁路边上，双手撑着下巴，一动不动地望着远方。

我跟小放说，我也要去城里。他眼神中有一丝失望。我说我去城里碰到你爸爸，叫他早些回来。小放没搭理我，可能对我的话表示怀疑，但他的脸色舒缓了一些。

我去城市待了大半年，然后听说小放死在铁路上了。据说是小放沿着铁路去城里寻找父亲，在一条隧道里，被火车撞死的。

（小荷摘自《一个民工的江湖》电子工业出版社 图/贾润潭）

真正的男人，不会为英雄的荣誉去死，而要为心爱的人活着。——藤泽周平《黄昏清兵卫》

从室友到密友

●编译/邓　笛

我总是邋遢。我并不觉得这样有什么不好。我常说，天才，尤其是创造性的天才都是不拘小节的。因此，我认为，大大咧咧的性格非但不是我的缺点，而恰恰说明我将来是一个干大事成大器的人。然而，进了大学以后，我的室友可不这样认为。

我不知道我怎么会和凯英住到一起的。我们是完全不同的两个人。她做事井井有条，她的每样东西在她心中都有一个标签，用过之后总是会回到某个固定的地方。而我的抽屉里面经常乱七八糟，杂乱无章。

我和凯英格格不入。她越来越整洁。我越来越邋遢。她抱怨我脏衣服老是不洗，我反感她把宿舍弄得到处都是消毒水的气味。她会把我的脏衣服推得离她远远的，我则会在她收拾整齐的桌子上乱摆上几本书。

有一天，我们俩终于爆发了一场大战。那是十月的一天晚上，我已经躺在床上睡觉了。凯英回到宿舍发现我的一只运动鞋（那天刚运动过，气味确实不小）居然在她的床下面（我也不知道怎么会这样）。她勃然大怒(我不理解她何苦为一只鞋子生气)，捡起我的鞋子朝我的床扔了过来。结果鞋子将我的台灯砸倒，掉落到地上，灯泡碎了，碎玻璃溅到我脱下来的衣服里（我脱下来的衣服随手扔在地上）。我跳下床，冲她大喊大叫，对她无礼的行为表示强烈不满。她也不甘示弱，同样冲着我大喊大叫。我们相互什么绝情的话都说了。

我相信，要不是一个电话，我们同宿舍的日子绝对不会超过一天。就在我们各自躺在床上互不理睬的时候，电话铃响了，凯英接的电话。我听得出这不是一个好消息。我知道凯英有男友，从凯英的话中我听出男友要与她分手。虽然她的失恋不是我造成的。但是由于刚刚与她吵了架，我总觉得心里有些愧疚。我对她产生了同情。毕竟，对于任何女孩子，失恋都是一个难以独自一人跨过去的坎儿。

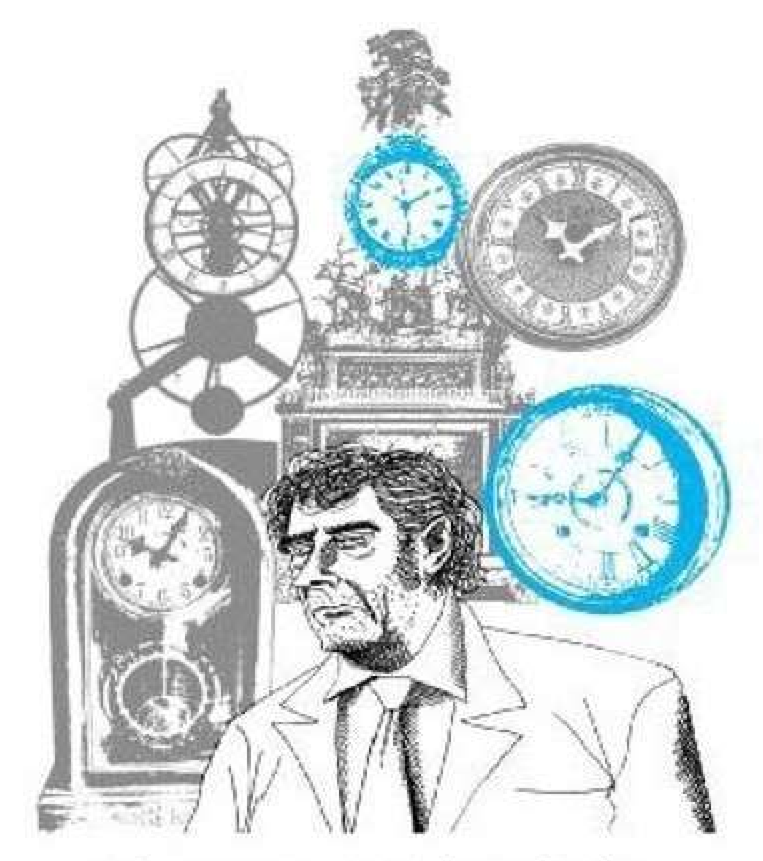
我坐直身子，关注地看着凯英。只见她放下电话，钻进了被窝，用被子蒙住头。随着一声低沉的呜咽，那被子就抖动起来。压抑的哭声从蒙得严严实实的被子里传出来，把整个屋子灌得满满的，也触动了我心中柔软的地方。我不能无动于衷了。可是我该怎么办呢？我不想走到她身边去安慰她。一来怕她不接受，二来我也有小脾气——我心中对她的气还没有消呢。



我有了一个主意。我起身下床，悄悄地收拾宿舍。我把散乱在桌上的书插进了书架，将她丢在地上的衣服挂进了衣橱，还洗了几双已经放了若干天的臭袜子。接着我拿起了扫帚，认认真真地扫起地来。忽然，我看到凯英正看着我。不知什么时候，她把头从被窝里探了出来。我估计她看着我好久了，只是我非常投入地做事，没有注意到她。她的眼泪已经干了，眼神里透出了惊奇。我打扫完宿舍，走过去，坐在她的床边，拉住了她的手。她的手是温暖的，而过去我一直认为她这样过于理性的人都是冷血动物。我看着她的眼睛，她对我笑了，说：“谢谢。”

凯英和我后来一直都是室友。我们相处得很好。因为通过这件事情，我们得出了一个公式：克己+恕人=和睦相处。

（韩罡摘自《做人与处世》2011年第4期）



世界之所以缤纷，是因为生活方式的多元。

佛蒙特的钟匠

●于　坚

佛蒙特是美国新英格兰的六州之一，保持着原始的自然风貌。沿着公路，熟人或素不相识的人整日里彼此微笑招呼。生活方式比较传统、保守、节省，自由主义和个人主义也得到尊重。

在野心勃勃、普遍崇尚积极进取的美国，佛蒙特懒散，知足常乐、享受自然。一位磨坊主的儿子把磨坊关了，改为工作室，整日在家对着淙淙流水作画。路边上有些房子写着出售，房子已经死掉了，就要倒塌，还没有卖出去。

不过佛蒙特的“落后”受到保护，这是人们自愿选择的，这个州没有因为不思进取而被强力开发。我的朋友，美国诗人罗恩，20世纪低价在这里买了块地，盖了一间木屋，三十年来一直住着。就是一棵倒下的树也是当年的姿态，没人动一个指头。

我住所附近的大道边有一所旧房子，与众不同。一般的房子都是草坪环绕，整洁清楚，这房子却被蓝色塑料布包起来，只留下门和小楼梯，看上去像废品收购站。旁边立着一个旧电子钟，指针还在乱转。我一直以为里面没人住，已经废弃了。忽然一天傍晚，看见有人坐在那垃圾站的木梯上向我招手。一位流浪汉模样的男子，衣冠不整，趿着一双塌扁的旅游鞋，被酒精泡红的脸上胡子拉碴，胖得像一只木桶，很可怕。我以为是一个醉鬼或乞丐，不是，他是这房子的主人，修钟匠约翰大叔。稍攀谈，就邀请我和我的朋友进屋小坐。

屋子里堆积着各种废品，中间剩一条勉强可以穿行的羊肠小道。空气中弥漫着刺鼻的味道，那是长期不洗澡的味道和酒精、动物气味的混合。两条被关得有些发疯的狗，扑上来在我脚上嗅啊抓啊，真让人胆战心惊。客厅里有一张破沙发，已经睡得塌陷下去，旁边堆积着啤酒罐，看得出他经常在这沙发上躺着喝酒。里面还有屋子，进去，一屋子的钟，各式各样，铜的、铁的、镀银的、塑料的……蒙着灰尘。

阴暗的房间，约翰的脸忽然不再那么凶恶，温馨而慈祥起来，这是一位时间诗人。

他把几只钟取下来给我俩看，这是17世纪的钟，这是某厂的第一只钟，这是瑞士的钟……他又取出一只让我摸，这是给盲人用的钟，上面的字母是凸出来的。电话响了，约翰去接电话。我注意到房间虽然破落，但各种生活用品一应俱全，他还有一辆汽车，虽然看上去也是废品。墙上挂着一排约翰年轻时的照片，西装笔挺，英姿勃勃。

我给他看我的怀表，他连连说no，我只修钟，从来不修表。汉语里只有钟表匠一词，没有钟匠、表匠的区别。在中国，一个钟表匠钟、表都修，现在呢，恐怕还要兼及配钥匙什么的。约翰说，几十年来镇上的所有钟都是他在修。钟、表可以说是西方生活的命根子，一旦时间错误，你就要被世界抛弃。钟乃是重要贵重之物。看起来，钟匠约翰并不缺钱用。

为什么不生活得体面些呢？但这是他的生活方式，他喜欢像一个流浪汉那样生活。这是他用自己的生活方式创造的一个作品，有点儿杜尚的意思。

为什么不可以呢?他并没有危害他人，也没有违反法律。这就是美国，在法律允许的范围内，你可以选择任何你喜欢的生活方式，并没有是非。约翰这样的人在中国是很难生存的，城管那里就通不过，他会因有碍市容而被遣返的。

我想起遥远的云南，在我青年时代，各民族的生活方式千差万别，各有千秋，如今已经千篇一律了。从前住在热带地区的佤族人本是裸体的。裸体与羞耻无关，在那样的气候里，穿着衣服很受罪。怒族人本是文身的，哈尼人本是住草叶泥巴的蘑菇房的，摩梭人本是实行群婚制的……这些一律被视为落后，就是他们自己喜欢、情愿也不准。

美国其实也一样，早年屠杀印第安人的历史，就是要用新英格兰的生活模式来规范一切。从垮掉的一代开始，美国对此有所反省，逐渐容忍多元。

我们从约翰的时间中走出来，天已经黑了，走远了看，约翰的房子就像一座凛然不可侵犯的城堡，微微地亮着灯。

（赵英楠摘自《享受周报》 图/宋德禄）

当别人对你丢砖块的时候，将它们捡起来，不是用来搭建防卫的堡垒，而是作为自己立身垫脚的基石。——台湾作家王溢嘉

那是北方的狼族

●天　水

一只小狼在母腹中被慢慢孕育，最后出生在一个非常隐蔽、轻易不会被人和其他动物发现的地方。小狼慢慢长大，但它的腰身却一直很瘦小，四条细细的腿几乎难以支撑身躯，但如果伫立在岩石上或悬崖边，任凭风雪怎样吹打，也不论站立多长时间，它都会纹丝不动，如同从大地深处长出的一棵树。当它选定了攻击的目标，瘦小的身躯在顷刻间会突然爆发出惊人的力量，如同光影似的一闪即可到达。它在雪野中奔驰时，如离弦之箭，转眼间便穿越出很远，树叶和野草被它的身躯撞击得纷纷坠落，在它身后飘成一片战栗的绿色大雨。如果它穿过雪野，就会有细雪被四只爪子踩起，扬起一层白色波浪，使阳光折射出眩晕的光芒。最后，它会在旷野中变成一个小黑点，直至在夕阳中和大地融为一体。

熟知狼的牧民说，同一件事，人看两眼，狼看一眼。一只狼发现了猎物之后，会在最短的时间内出击。它们这样做并不是依仗自己凶残的习性和高超的捕食本领，而是在出击的一瞬，就已对猎物的举动和习性判断得一清二楚，所以才会在对方尚未察觉的情况下，迅速给其致命一击。狼对一些动物饮水或吃草的地点看过一次后便熟记于心，当它把它们选为捕食的目标，便会在草丛或大树后面潜伏下来。那些动物在清晨或黄昏经过一只狼潜伏的地方，狼会用早已计划好的方式出击，迅速而准确地致其毙命。

狼的跟踪术和隐藏术在动物界首屈一指，当选定了捕获目标后，它们可以长时间跟踪，而不轻易放弃。遇到一个最佳出击的场地时，它们像闪电一样扑过去，猎物们这才知道自己已经被狼跟踪了很长时间。忽略狼这样杀手的结果是极其悲惨的，顷刻间，它们便毙命于狼的利齿之下。狼从不毫无目的地去追逐猎物，它们总是要先掌握捕捉对象的身体和精神状况，然后才决定是否出击。

狼可以为了内心的一个小小的需求去冒险，也可以为了精神的高贵而选择死亡。有一只狼被牧民打伤后，觉得自己无法逃出包围，一头撞向一块石头，一声闷响，它的脑袋变成血肉模糊的一团。在锡林郭勒草原上，流传着一首只有四句的长调："一只狼在仰天长啸，一条腿被猎夹紧咬，它最后咬断了自己的骨头，带着三条腿继续寻找故乡。"狼的精神由此彰显得淋漓尽致。

但在更多的时候，狼都很灵活机智，能够把握自己的命运，从来都不会在盲目的情况下出动。一位牧民说，有一次，一群狼围住了一只鹿，一只狼斜刺里冲过去咬伤鹿的腿后，随即快速返回狼群，让另一只狼冲过去咬伤鹿的另一条腿。这一幕就这样一次次重复着，狼群一直在等待，它们之所以不凶猛进攻，是因为鹿高大于狼好多倍，善于用蹄子攻击，如果踢得准，一下子就可以把一只狼踢死。所以，狼就这样一次又一次咬伤它的蹄子，让它失去大量血液，没有了反抗的力气和意志。当然，在这样的等待中狼也渐渐没有力气，在饥饿的煎熬中极有可能会饿得倒下去，但信念支撑着它们，它们会一直坚持下去。鹿终于不行了，身躯轰然倒地。狼群一拥而上，撕扯开它的皮肉吃了起来。

在狼身上，孤独和骄傲并存，它们能够在寂寞中忍受孤独，做



他背着她，她问他："我沉吗？"他说："整个世界都背在身上，你说沉不沉？"
——最浪漫的情话："你，就是我的全世界！"

长期的等待。一只狼在牧区可以活 10 年,在狼群中可以活 13 年,而要是它独自在荒野中生存,则可以活 15 年。由此可见,狼的最佳生存状态应该是在孤苦绝境中独自觅食。狼不会在任何一个地方长久停留,就连吃东西时也不细嚼慢咽,一有风吹草动便马上一跃而起,灵巧的身影闪入旷野之中。正是因为狼始终保持着高度亢奋的状态,所以不论在什么时候,它们的精力都很集中,在沉默或随意之中保持着高度警惕。但它们伫立在高处对着圆月发出的长嗥却淋漓尽致,让人觉得它们在那一刻精神振奋,浑身激荡着一股股难耐的热流。

狼对大自然中的一些同类充满友爱,总是不动声色地关心着林中百兽。它们在食取猎物时,总要把一些骨头、皮肉和残渣剩屑留在路边,那些在寒冬或陷入无助境地的狐狸、秃鹫、鹰、乌鸦等,往往会把狼留下的这些东西作为救命的稻草。受狼的启示,新疆的牧民在沙漠中吃完西瓜后,将瓜皮反扣在地上,使其保持一定的水分,以供以后路过此地的受困者或饥渴的鸟儿能得以解救。乌鸦是狼的好朋友。乌鸦有高空观察的高超能力,一旦发现猎物就会给狼报信。接到信号,狼就会欢快地鸣叫,快速向目标疾驰而去。

在赤野千里的荒原上,一群狼走动时,都是缓缓行进。走在最前面的是一只头狼,它把积雪或草木用头顶开,辟出一条小路,以便让后面的狼顺利通行。领头狼累了时,狼群中就会有一只狼补上来。狼群中的每一只狼都会这样及时接替,在荒野上,它们是一支训练有素的队伍。在漫漫长途中,狼群要遭受许多不测,面对突如其来的另一支狼群,它们会咆哮,龇牙咧嘴,怒目相视,但却很少搏斗,狼一般不去侵害别的狼,它们喜欢和平沟通。

狼的威风其实在于它们的尾巴。狼群中地位高的狼总是高高地翘着尾巴,地位低的狼总是把尾巴低低地夹在两腿之间。为群狼出去打探猎物的狼,不光要肩负起为整个狼群负责的使命,而且还必须具有冒险精神。所以,这样的狼在很多时候其实是独狼,它往往勇敢、睿智,具有超凡的本领。它找到目标后把嘴插入地缝,发出一声低缓嘶哑的嗥声,狼群听到它的这种叫声后便马上汇聚过来。而如果独狼在外遇到危险,便只能独自解决;解决了危险,它便能归队,若解决不了,它便命殁荒野。所以说,独狼是狼中间的敢死队员。

深夜,狼的一声嗥叫会让人惊骇不已。它们的叫声阴森、凄楚、嘶哑而有力,犹如一种异乎寻常的音乐。它们也许在呼叫同类。每一个狼都有自己的声音,不论是嗥叫还是呼唤,绝不重复。狼就这么叫着,狼的世界被叫声调节到了丰富和生动的一面。让人惊异的是,狼对自己声音的个性要求十分严格,似乎以此来强化自己作为一种动物的高贵和整体一致。谁也不知狼为什么嗥叫,大自然赐予了它们这一禀赋,它们从中享受着自己独有的快乐。

一只老狼在临死之前会大声嗥叫,尽量多召唤一些狼到自己身边来。它在自己闭上眼睛之前这样做并不是出于对死亡的恐惧,而是要告诉同类自己以前经常光顾的巢穴、河水、牧场分布的地点等等。这是每一只狼都会严格遵守的生存传承规则。

(司志政摘自《散文》2011 年第 2 期 图/贾润潭)



开怀篇

做不了主

我有个大学同学,才华出众,就是长得老相。不到 30 岁,看着却有 50 岁的样子。可是,人家有福气,找了个老婆不但年轻而且漂亮,像他女儿似的。

有个收废品的小贩,来到他家门前,他听见吆喝,就把小贩喊到家里去收旧报刊。付钱的时候,小贩嘴特甜,说道:“大爷,给你钱。”

他一听,立即把袋子夺过来,随手把东西倒在地下说:“不卖了,你走吧。”

小贩纳闷了,忙问:“大爷,为什么不卖了?”

他更加气愤了,大声说:“把你大娘喊出来,问问她卖不卖!”

他妻子听见吵嚷后出来了,小贩一见忙问:“你妈妈呢?难道你爸爸卖点儿废品都做不了主吗?”

图书分类

男士到书店买书,问:《幸福的婚姻生活》这书在哪里?店员说:该书属幻想类小说,在第一排。男士:那《夫妻相处之道》呢?店员:属武打类小说,在第二排。男士:那《理财与购房要义》呢?店员:那是妄想综合征,属精神病类,在第八排。

人跟人之所以能够相处,常常不是因为交情,而是因为交换。——朱德庸

怎样看待中国篮协禁播“神曲”《忐忑》

“神曲”流行，篮协也忐忑？一首没有歌词、曲风古怪的《忐忑》在网络上爆红，成为各大公司年会和明星极爱翻唱的热门曲目。“忐忑”获得大批拥趸的同时，也有不少人认为这完全是恶俗的流行。甚至有人说，在这个想象力缺乏的年代，唯有以“张口结舌”“目瞪口呆”的方式才能吸引大众涣散的眼神。于是，怪人频出、乖张风行。《忐忑》究竟是一种艺术还是“恶俗怪风”？而且有意思的是，由于先后有多家俱乐部播放“神曲”以影响客队罚篮，中国篮协对《忐忑》下了赛场禁播令。对此，您又怎么看呢？

沉默有两种：一是理解、原谅、包容；二是懦弱、附和、没主见。——可惜的是，人们往往看到的只是第二种

支持禁播令

南非世界杯，抛开球星、球队，给您印象最深的是什么？我想您一定会说“呜呜祖拉”，那“魔鬼”喇叭发出的噪音让电视机的球迷都异常烦躁，更甭说场上的球员了。非同寻常的《忐忑》放在罚篮时刻一放，无疑就是噪音。

——零分贝

揭开《忐忑》娱乐化的面纱，其高难度的歌唱技巧，多种音乐元素的“混搭”，无疑让《忐忑》具有了严肃的先锋妆容。然而，将《忐忑》放入CBA赛场，充当惑乱军心的武器，实在是艺术的杯具，仿佛用《扼住命运的咽喉》加快濒危的人西行的脚步。前卫音乐有自己的疆域，跨界恶搞就是娱乐至死的翻版，篮协禁令势在必行。

——阿风

音乐也要分场合的，在正规竞技场所，可以播放激扬奋进的歌曲可以鼓舞运动员的士气，这是毋庸置疑的。但用播放神曲来干扰比赛结果实在不是君子之举。篮协的决定也是出自对公平竞赛的维护，他们的初衷可以理解。

——雨辰

这就好比是台球比赛，最关键的一球的时候是必须特别安静的。网上有一个视频，就是丁俊晖在英国的一场比赛，从比赛开始



就有一个观众在接电话，裁判员劝告无效后，就走到他身边亲自把他送出去，然后把门锁上了。

——董漠涵

篮协有权别滥用

中国篮协以官方的名义禁播一首歌曲，篮协实在是有点小题大做。都是职业球员了，哪能这么点心理承受力都没有？若真有球队因为受到“神曲”干扰而输球，那也只能说明它本身实力不济，毕竟，没有哪项运动可以在真空的环境里进行比赛。

——马未央

同样是玩篮球，你看看NBA赛场，你听听人家主场的那噪音——呐喊声、口哨声、音乐声、还有数万充气棒的击打声……这些声音更“刺耳”，按照中国篮协的做法，这些声音都该禁止吗？

——波斯菊花

如果这社会之上凡是看着不爽的，都要一禁了之，那么这世界也就剩不下什么了。作为21世纪的人应该对人、对事多一些理解，多一些包容。

——杨锐

先锋音乐有生存权

“球员受到影响是因为对《忐忑》不熟悉，《忐忑》是一首吸引力很强的好歌。这首歌曲会给人们带来非常给力的感觉。”

——龚琳娜

篮协高举尚方宝剑，拦腰横断《忐忑》，无非是忐忑于这“神曲”蛊惑了客队球员的内心，以期求得比赛的平静。只是篮协忘了，真正的平静来自于内心的淡定，何惧于一支曲一高声？不将眼睛紧盯球员的基本功，反而苛责于一支有生命的曲子，实在是杯具！往大里说，音乐是娱乐，体育亦为娱乐，何须用一种娱乐排斥另一种娱乐？

——风铃

“神曲”的确不同于我们之前听过的音乐，但正是这种不同成就了它独特的魅力，也因此带给我们全新的音乐感受，我们可以听不懂，但不能忽略作者背后的努力和用心。

——青川



这里是他注定该消失的地方。

猫 城

●[日]村上春树

○译/施小炜

青年背着一只包，独自游历山水。他没有特定的目的地，坐上火车出游。

车窗外出现了一条美丽的河，一架古旧的石桥横跨河面。这幅景致诱惑着他的心。列车刚在车站停下，青年便背着包跳下车。没有别的旅客在此处下车。

车站里没有站员，青年踱过石桥，走到镇里。小镇一片寂静，看不见一个人影。所有的店铺都紧闭着卷帘门，唯一的宾馆里，服务台也没有人。看来完全是个无人小镇，他漫无目的地四下散步，消磨时光。

然而，这里其实是一座猫儿的小城。黄昏降临时，许多猫儿便走过石桥，来到镇子里。各色花纹、各个品种的猫儿，它们要比普通猫儿大得多，可终究还是猫儿。青年看见这光景，心中一惊，慌忙爬到小镇中央的钟楼上躲起来。

猫儿们轻车熟路，打开卷帘门，开始了各自的工作。没过多久，更多的猫儿同样越过石桥，它们走进商店购物，在宾馆的餐厅用餐，在小酒馆里喝啤酒，唱着快活的猫歌。猫儿们夜间眼睛更好用，几乎不用照明。

天亮了，猫儿们都走了，小镇又回到了无人状态。青年爬下钟楼，走进宾馆，自顾自地上床睡了一觉。肚子饿了，就吃宾馆厨房里剩下的面包和鱼。等到天开始暗下来，他再次爬上钟楼躲起来，彻夜观察猫儿们的行动，直到天亮。火车在上午和傍晚之前开来，停在站台上。没有乘客在这个车站下车，也没有人从这个地方上车。只要愿意，他完全可以坐上火车，离开这座令人战栗的猫城，然而他没有这么做。他年轻，好奇心旺盛，又富于野心和冒险精神，他还想多看一看这座猫城奇异的景象。

可是第三天夜里，钟楼下的广场上发生了一场小小的骚动。

“你不觉得好像有人的气味吗？”一只猫儿说。

“这么一说，我真觉得这几天有一股怪味。”有猫儿扭动着鼻头赞同。

“可是很奇怪呀，人是不可能到这儿来的啊。”有猫儿说。

猫儿们分成几队，开始搜索小城的每个角落。认真起来，猫儿们的鼻子灵敏极了。没用多少时间，它们便发现钟楼就是那股气味的来源。猫儿们似乎因为人的气味极度兴奋，怒火中烧。它们个头很大，拥有锋锐的爪子和尖利的白牙。这座小镇是个人类不可涉足的场所，如果被抓住，不知会受到怎样的对待。

三只猫儿爬上了钟楼，使劲闻着气味。

“好怪啊。”其中一只微微抖动着长胡须说，“明明有气味，却没人。”

“的确奇怪。”另一只说，“这儿一个人也没有，再去别的地方找找。”

于是，它们百思不解地离去了。青年松了一口气，也莫名其妙。要知道，猫儿们和他差不多是鼻尖碰着鼻尖，但不知为何，猫儿们似乎看不见他的身影。他把自己的手竖在眼前，看得清清楚楚，并没有变成透明的。不可思议。不管怎样，明早就去车站，得坐上午那趟火车离开小镇。

然而第二天上午那趟列车没在小站停留，甚至没有减速，就那样从他的眼前呼啸而过。他看见司机座上坐着司机，车窗里还有乘客们的脸，但火车丝毫没有表现出要停车的意思。下午那趟车的踪影消失后，周围陷入前所未有的寂静。黄昏开始降临，很快就要到猫儿们来临的时刻了。

他明白他丧失了自己。

他终于醒悟了：这里根本不是什么猫城。这里是他注定该消失的地方，是为他准备的，不在这个世界上的地方。而且，火车永远不会再在这个小站停车，把他带回原来的世界了。

（朱白冰摘自《1084》南海出版社 图/大卫卡森）



旅行最重要的不是去哪，而是和谁。而你，又带着怎样的心。——路金波



让集体力量摇滚起来 团购之父梅森：

● 清风慕竹

如果要评选“史上最牛网站”，Groupon（团购网）恐怕会成为最有力的竞争者，因为它成立虽然仅仅两年，估值就已经达到13.5亿美元。在它之前，没有哪个互联网企业能获得如此的发展规模和速度，创造这个奇迹的是一个叫做安德鲁·梅森的80后。

梅森出生于美国宾夕法尼亚州的匹兹堡市，父亲是个钻石商，母亲则从事摄影。他6岁开始学习钢琴，音乐令他十分着迷。19岁那年，梅森就读于芝加哥的西北大学音乐专业，并创建了一支摇滚乐队。“直到25岁左右，我都觉得自己将成为一个摇滚音乐家。”除了音乐，梅森还喜欢编辑一些软件，做音乐时的天马行空，使得他总有一些奇妙的小创意。

2006年，他在脑海中构建了一个网站，为“请愿者”设立一个在线平台，取名The Point.com。在这个平台上，无论你想为什么事情获得支持，都可以发帖。在芝加哥建立了一栋宿舍楼，为一些流浪者找到了冬季的庇护所。The Point.com用户的荒唐举动很快就为它赚来了大量的人气，在赢得全美关注的同时，也吸引了一个人的目光。他就是“芝加哥最成功、最多产的网络企业家”埃里克·列夫科夫斯基，他给了梅森100万美元的天使投资，让他来做这个有关真实意图的网站。梅森受宠若惊，感到自己从事的东西也许是一生中难得的机会，为了好好把握它，他毅然办理了辍学手续，此时他在学校里待了仅仅3个月。现在梅森不得不面对选择经营模式，以实现盈利的严峻问题，而一个价值千金的好主意，似乎在不经意间就来到了他的眼前。

2006年的一天，梅森到电信公司营业厅注销手机合同，因为手续异常繁琐，大厅里人满为患。他突然想：如果把这些“同病相怜”的人集合在一起，那事情不是好办多了？梅森一下子陷入了自己的想法中：为什么我不能建立一个像Face book那样的网络社区呢？上百人采取集体行动，原本一个人解决不了的问题很可能就迎刃而解了！“集体行动”的概念让梅森豁然开朗，一个新的网站也就此诞生了。梅森把The Point升级为Groupon，它是由两个英文单词Group（组团）和Coupon（优惠券）拼合而成，不错，他要做的就是团购网。

实际上，在线团购并非新兴事物，20世纪90年代早已兴起，但却于2001年之前陆续隐退，要避免重蹈覆辙，梅森最不缺乏的就是创意，他要做的就是对传统团购理论做一个概念上的小小改动——不做商品，只做服务。Groupon在团购项目的选择上同样与众不同，它不是一般的实物商品，而可能是一张博物馆门票、一次瑜伽课、一张冰淇淋优惠券，或是芭蕾舞课程、高空跳伞、全身美容……很多都是用户从未听说过的产品。只要是梅森觉得有趣的东西，都可能入选团购名录。每天只卖一种商品，每种商品只卖一天。这让购买者产生了“今天不买明天就没了”的急迫心情，从而也省去了选择的困扰，对于商家而言，低价会为他们带来成倍的销售量，一些商家在团购网一天的销量，甚至达到了以往全年的总和，它所赚得的关注度，超过任何一种广告。

现在，全美88个城市以及全球22个国家都有了Groupon的身影，它的注册用户达到了2000多万，而多达3.5万家企业正排队等着提供Groupon每日更新的团购项目，而这些伙伴企业中的97%想再来一次。

像音乐一样自由狂放，从不束缚自己飞翔的翅膀，梅森的奇迹，或许只是源于从不扼杀任何一个看起来荒诞不稽的想法。毕竟，这个世界带给我们最伟大的一切，都是从想象开始的。

（桃之妖妖摘自清风慕竹的博客 图/陈明贵）

人才，就是不被社会和自己毁掉的学生；良师，就是不把学生毁掉的老师。——易中天称中国教育『毁人不倦』

谁知道奶牛的辛酸

●铁永广

一天儿子从书房里拿出一本书，说："爸，我想问你一个问题，就是你真的知道牛奶是怎么来的吗？牛奶的背后，隐藏着奶牛的多少辛酸！"

奶牛也辛酸？我一时懵了，急忙打开那本书，找到儿子要我看的那一段文字，内容是这样的——

"牛奶都来自一种叫做奶牛的动物。奶牛之所以产奶，是因为它生小牛了。没有哪一种哺乳类动物的雌性个体会平白无故地天天从乳房里向外淌奶。奶牛为什么会生小牛？因为它怀孕了。奶牛为什么会怀孕？因为它被人工授精了……



饮用奶都来自于工厂化的养殖业。乳业流水线上的奶牛，一辈子没见过公牛，却不停地生小牛，被挤奶，奶牛甚至根本看不到自己的孩子，小牛也见不到母亲，一生下来就母子分离，一部分小母牛被人工喂养，重复母亲的命运；一部分被卖出去当肉牛；还有一部分进了生化工厂，变成了血清、蛋白和酶！"

读完这段文字，我突然感到沉重起来。原来，每一滴牛奶，都是值得敬畏的。

（云子摘自《经典阅读》2011年第1期 图/蓝眉）



读者物语

发短信到意林短信平台："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)，将有机会获得精美礼品。

2011第4期《扎克伯格拒绝盖茨加盟邀请》：干大事者，必有其独特的一面，扎克伯格就是这样一个人，他很清楚自己的价值，任凭外界怎样的诱惑，他仍走自己的路……

江西读者 159****3631

2011年第4期《你就像四房太太》：人可以没有华丽的外表，可以清贫，但不可没有心。当外在的东西去掉后，我们就只剩下这颗心。

黑龙江读者 187****1687

2011年第4期《停电时偷吻我的男生》：发现这篇文章与我颇为相似，我也一直喜欢一个女生，我每次和她聊天会很高兴，我们又是同桌。但我担心我的爱会被她拒绝。但看了这篇文章我明白：如果爱能早点说出来，结局就会没遗憾。

湖南读者 158****2250

2011年第4期《土匪也抢不走的爱》：外祖母对爱情的坚贞不屈是伟大母爱的又一种诠释。今天的我们应该好好的借鉴。

江苏读者 159****1060

2011年第4期《他们是我弟弟》：王蕾用14岁的双肩，挑起恒温箱里的一对生命。一方面，让我看到责任的重要，我们应该担负责任；另一方面，我也认识到一个少女的坚强，在同样花季年华里，我比上她。不过我会以她为榜样，承担责任，勇于面对学习生活中的挫折。

山东读者 138****1995

2011年第4期《铁生走了》：我学到了一种精神，野草种子的精神，和铁生的坚韧与倔强，他可以称之为"中国的霍金"！

云南读者 152****1968

2011年第4期《树挪活》：多一些思考多一些理性，人生在平淡中也会创造出别人无法逾越的财富。

河北读者 150****5151

2011年第4期《水》：在危难中想着他人，用自己的生命保护别人，坚强的意志就会发生奇迹！

安徽读者 150****1132

2011年第4期《你说，后来》：恍若，杨柳岸的晓风残月仍在细语昵喃，耳畔，岁月的钟声已传向彼岸。

安徽读者 182****7836

意林有奖短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台，为您最喜爱的文章投票，有机会获得精美奖品："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)。

2. 网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

乔家大院里破箩筐也值钱

●郭梓林

小说《乔家大院》中有一个很精彩的情节，在电视剧《乔家大院》中没看到。这个情节不知是朱秀海后来写小说时加上的，还是当初拍摄时被胡玫导演给删了？如果是后者，那就太可惜了，因为这个情节很能表现乔致庸的商业智慧。

乔致庸在包头一举获得成功，被公推为在包头重建晋商新规则的领袖人物。得意之时，他开始"大赦天下"，对一些确实还不了债的相与，一笔勾销债务。就像现如今发达国家对非洲一些穷国采取的免除债务的做法一样，反正也收不回了，不妨做个顺水人情。乔致庸的这一举动，自然是让相与们刮目相看，也赢得了一些美誉。但不免让人产生担心：实在是还不了就不用还了，对于债务人来说，当然是欢天喜地，感恩戴德；但对于债权人来说，可能是仁义之举，也可能是无奈之举。借债还钱，天经地义。如果借钱可以不还，这无异于破坏了商业规矩。所以，无论如何应该有一个故事情节。从另一个角度来说明乔致庸在包头是在重建规则，而不是在破坏规则。

小说《乔家大院》中就写到，乔致庸在回祁县之前，还做了一件重要的事，那就是清理包头东城万利聚商号吴东家的欠账。吴东家头一年，借了复字号八万两银子。做羊毛生意，说好三个月还本付息，可是一年过去了，却一直拖着不还。这一天吴东家找上门来，赖在地上向乔致庸哭穷："我现在穷得每天提着个破箩筐沿街叫卖花生仁，除了房子就一个破箩筐了。"其实乔致庸早已经了解到：此人不仅有银子，而且还包养妓女，就是想赖账。看到吴东家这副德行，乔致庸只好说："那好，我信了你，明日你把箩筐拿来，再给我磕个头，咱们的账就两清了。"第二天，吴东家果然带着破箩筐来了。磕完头，乔致庸把借据给了吴东家："你可以在这里当众烧掉！" 吴东家果然烧掉了借据。



接下来，乔致庸把这个破箩筐摆在复盛公最显眼的地方出售：标价八万两银子，外带一年的利息。结果所有到复盛公来做生意的人。进门都要看一看，并把这个箩筐的故事当笑话讲给同行们听，一传十，十传百，很多人还慕名来看这个破箩筐。没过多久，万利聚商号在包头就没法做生意了。连大掌柜和伙计都觉得脸上没光，纷纷跑掉。以至京城和太原的商家也不敢与万利聚做生意了。吴东家这才知道，乔东家很生气，问题很严重，只好再一次对乔致庸磕头求饶，把那只破箩筐给买回去了。并且还按照乔致庸的建议，把破箩筐挂在铺子门前，表明自己已经把欠款还清了。

信誉是商业的基础。但难免会有不讲信誉的人，如何进行监督和惩罚？法律自然是重要的，但是法律是第三方监督，成本很高；道德是不可或缺的，但道德是第一方监督，成本固然低，却存在道德风险。因此，介乎于两者之间的第二方监督就成为一种基本的方式。在人类商业史上，以色列人曾经成功地创造了不靠法律，而靠行业内部约束的方法，在地中海周边建立了大范围交易的商业环境。方法很简单，每一个商人只有加入一个行业组织才能获得商誉，而在交易中如果发现有人不讲信誉，受害的一方只需告诉行业组织，行业组织则把此信息发布出去，接下来那个不讲信誉的人就再也别想做生意了。

乔致庸借破箩筐来传播逃债者的不良信息，轻而易举地收回了八万两银子。这无疑是一种比"黄世仁式"的登门逼债、打官司或是请"黑社会"讨债更便宜的绝妙方法。

(雪莲摘自《管理学家》 图/小黑孩)

麻辣生活

饶了你

今早看到一对情侣在大街上吵了起来。女的狠狠甩了男的一耳光，男为保面子向女孩嚷道："有本事你再甩我一耳光！"女的毫不犹豫再次甩男的一耳光。男的顿了顿，说："既然你这么听话，我就饶了你。"

不要face

盖茨夫人接受采访时说"我们家从来不用苹果的产品，甚至连苹果都不吃。"坐在一旁的乔布斯不屑一顾："那有什么了不起的，我们家连窗户都没有！"扎克伯格听了，淡定答道："你们敢不要face吗？"

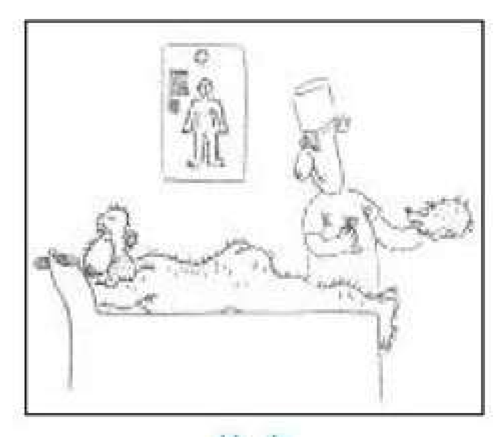
残疾人专用

一次和朋友去探望一个住院的朋友，正好电梯来了，我们一拥而入。进去后才发现这是残疾人专用，有点尴尬。结果我一哥们儿见状很给力地说："没事，咱们是脑残。"

区别

设计师在绘制一张图纸时，将上面的"1×1000"误写为"1000×1"，项目主管发现后，把他狠批了一顿。

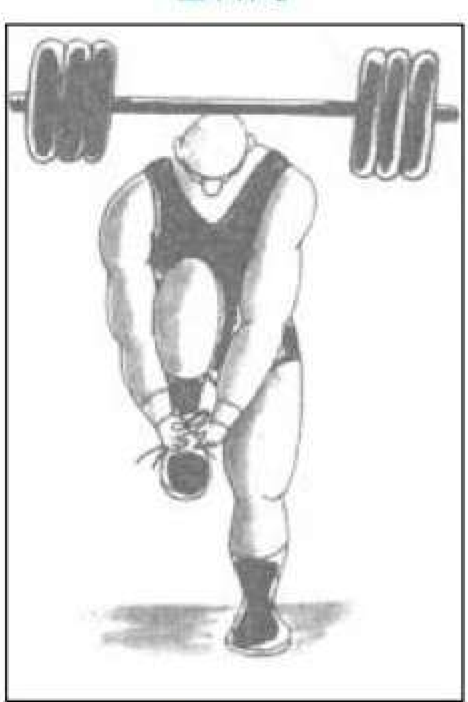
设计师很是不服，问主管两者有何不同，主管反问："你跟一个女孩儿约会1000次，与跟1000个女孩儿各约会一次，能是一回事儿吗？"



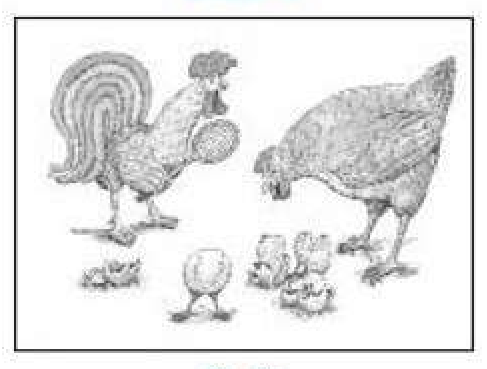
针 灸



上下开弓



如此体育



怪 胎

警觉的老妇人

我是刑事警察大队的警员。有一天，为了调查案件，我去走访一位老妇人。

我刚刚拿出证件，她就一把抓了过去，仔细端详我的照片整整一分钟，然后把证件还给我，说："没有，我从来没有见过这个人。"

乘电梯

一次，我和一个女性朋友乘电梯，电梯里有个酷酷的大胡子老外。朋友一直叽叽喳喳说个不停，我就说："别吵了，再吵把你卖给这个老外。"

只见那老外咧开大嘴，面露喜色，用标准普通话问："真的？"

可爱

我和老头子抱着三岁大的小孙子在街上散步。迎面走来一位打扮入时的老妇人，说："他真可爱，多大了？"

我还没有来得及回答，老头子就谦虚地说："再过两个月就六十了。"

去掉兔字

兔年到了，兔子们相约称呼彼此时去掉名字里的"兔"字。

兔爷：以后就叫我"爷"；

兔八哥：以后就叫我"八哥"；

兔斯基：以后就叫我"斯基"；

流氓兔：……



『你想知道我对你的爱情是什么吗？就是从心底里喜欢你，觉得你的一举一动都很亲切，不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢了别人我会哭，但是我还是喜欢你。』王小波

我们宁愿当爱的傻瓜

●Miss·西筱懒

全世界，我最喜欢你

当我把头伸到窗户外边时，愣了一下。然后，下一秒，我很有魄力地甩开手上的喜之郎，手忙脚乱地抱起自己的被子，然后再折到窗户边。

“3，2，1。”我闭上眼睛，然后松开手，我的被子就从三楼掉了下去。三分钟后，我打开大门，看到一个无比委屈的少年抱着天蓝色的被子站在那里，神情迷茫而又动人。

我扭着小碎步跑过去，然后一派天真地说：“哎呀，不好意思啊，我刚刚晒被子，不小心掉下来了。”

“沙颜西！怎么又是你？”哦，乖乖少年发怒的模样都这么有型，于是我也腆着脸，笑眯眯地说：“啊，好巧啊，斯杨同学要不要来我家玩会儿？”

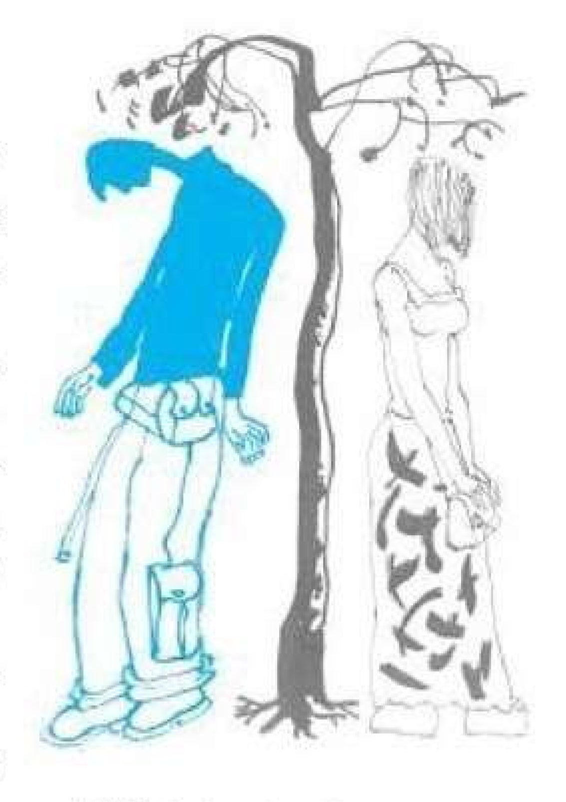
怒气未消的少年打量了一番还穿着睡衣的我，无比鄙视地抛给我一句：“不了，我还要回家睡觉呢。”说完，就潇洒地转身，走了。

我一定要找到你

我抱着被子在原地站了很长时间，一直到旁边传来葛善的狼嚎：“喂，那个衣衫不整还没洗脸刷牙的姑娘，你可以回魂了吗？”

葛善又开始开导我了，他说，我说西西，你至于吗，啊？哪里没有森林啊，你至于抱着那一棵树不放手？他说，西西啊，你没看到人家成天对你虎着脸？他说，唉，我看人家可能是心理有点缺陷……

葛善说的最后一句话我不乐意了，我指着他的鼻子说：“喂，不准侮辱我的心上人啊！”



如果不是那次的毕业典礼迟到，我就不会遇到斯杨。当我因为熬夜看动漫而起晚而不得不疯狂地踩着我的单车在路上狂飙，谁知道，当我飙到一半路程时，车链子居然掉了……

在大马路上捣鼓了十几分钟还没有捣鼓好，于是我不得不推着我的单车，人工狂飙……

就是在那个时候，我听到犹如天籁的声音在我身后说：“同学，需要我帮忙吗？”

然后我回头，就看到那张令我一直牵挂到现在的脸。

那天，我第一次打心底喜欢上了我的破单车，因为即使在我亲爱的少年费尽力气之下，它还是没有好。于是，那个可爱的少年涨红了脸对我说：“要不，先把你的单车锁在附近，我载你去学校吧？”

然后的然后，就是这样的一幅画面：风一样的少年，踩着单车，载着一个有点狼狈的女生行驶在路上，少年的衣角被风吹起，衬衣的一角触碰到女生的脸颊，也触碰到她的心里……

那场毕业典礼结束之后，我抱着我的留言册，站在隔壁班的教室门口，对第一排的女生说：“麻烦帮我把它交给斯杨。”

那天放学，我拿回从同学手里传回来的留言册，然后迫不及待打开。“斯杨”两个字赫然出现在第一页。

他写：我想你的时候，就一定要找到你。

那一瞬间，忽然觉得，全世界的鲜花都是为我而绽放的。

你没有想要陪我这一路

我在任何可以制造偶遇的地方和他碰面，从最开始互相点头微笑，到最后我开始问他无数的白痴问题。

而我们的交谈中，似乎都只是我一个人在说。我的少年，他说的最多的一句就是：“啊，什么？嗯，我有点困……”

一直到高一快要结束了，那个被我每天纠缠的男生开始不耐烦起来。他皱着好看的眉头问我：“沙颜西，你到底想干吗？”

那一瞬间，我突然不知道要如何回答才好。

就在我发愣的那几秒钟里，他突然凑到我的脸颊边，定定地看着我，有点慵懒的眼神里闪现出一丝缥渺的感觉，他说：“别再跟着我了啊，我困了……”

我看着他大步往前走的背

1.闻天下的健康；2.喜欢的工作；3.提醒你加衣帮你盖被的人；4.穿上便宜T恤也漂亮的身材；5.每天都有好觉；6.欣赏美景的心情；7.一直健康的父母；8.一件凝聚情感的物品；9.保持童心。——人生的奢侈品

影，不知道从哪来的力气，大声吼道：“喂，那个，你在我留言册上的留言，是真的吗？”

他疑惑地问道：“哪个留言？”

我愣了一下，然后一字一字背出那句话。没想到他听完后哈哈大笑起来。他说：“傻瓜啊你，那是我从网上抄来的啊，我给每个人的留言册上都写的这一句啦。”

一刹那，我看着那张微笑的脸，没有来由地悲伤。原来是这样啊，原来一直被自己奉若珍宝的东西，是这样的低贱啊。

一直以为自己是愚笨的孩子，直到有一天遇见你，我想我要加快脚步，这样，才赶得上前面的你。可是，到最后，却被告知，一切只是一个玩笑。

花开在末尾，变成结局

我靠在窗边发呆。

葛善像幽灵一样溜进来，他打趣地问我：“哟，姑娘还想扔被子啊？”

我回过头，看到逆光站在那里的葛善，他的脸在我的眼里有点恍惚不清，我想我一定是恍惚了，因为我听到自己说：“葛善，你要不要做我男朋友啊？”

葛善怔怔地看着我。好半天，他点点头，有点生硬地说：“嗯，好。”

我笑了，然后转过身，继续趴在窗台上看远处的风景。

我把留言册小心锁好，然后拉着葛善的手，我说，陪我去剪头发吧。

葛善宠溺的眼神让我觉得心安，我想，大概真的是这样的吧，你在等一个人等了好久好久，却不知道也有一个人在默默地等你等了好久。

走在马路上，我牵着葛善的手，偏头问他：“每个周末都来帮我打扫卫生，给我送零食，不只是因为你是我妈的干儿子这么简单吧？”

然后这个大男生在我身边小心翼翼红了脸，第一次有点羞涩地点头：“我以为你不知道呢。”

经过第二个红绿灯时，我突然回头，总感觉有一个人在身后注视着自己，可是，大街上人来人往，终没有搜寻到我要找的那个身影。

绿灯亮起时，我努力笑着对自己说：“再见，沙颜西，你再也不是一个别人的傻瓜了。”

如果我没有说谎，结局又怎样

我叫斯杨。

一个患有嗜睡症的男生，总是有不可抑制的睡眠。有时候是在吃饭的时候，有时候是在和朋友谈话的时候，更多的时候是在课堂上。

我忘记了自己的嗜睡症是从什么时候开始的。很多时候，当我认真想着一件事时，总是不知不觉就睡着了。

会经常做梦，我的梦里有这样一个女生，她有最天真可爱的笑容，有我喜欢的性格，大方且开朗；我一直记得第一次遇见她的时候，那个时候她推着掉了车链的单车，瘦弱的身子显得很倔强。

我一直记得载着她在风里行驶的感觉，比一切美好都要美好。

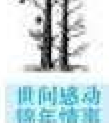
那个女生一定不知道，我对着她的留言册犹豫了多久才写下那一句话。很久以后我才知道，人生中，真的会有一见钟情这回事。

我想你的时候，就一定要找到你。这句话在我每次醒来时都要默念一遍。我的嗜睡症一点点严重，直到有一天，医生说，可能会有一些危险。

我眯着眼睛想医生的话，脑海里浮现那张笑脸。可是，却再也不能去找她。因为我撒了一个自己也不愿撒的谎。我不知道自己是不是不够勇敢，我担心的，是不能一直陪她到最后。

而幸好，那个下午，我从医院出来，看到我想念的身影，她笑起来还是那么美好，我看着她身边那个高大的男生，也笑了。

（许海莉摘自《快乐阅读·可爱女生》2011年第1期 图/宋德禄）



有时候爱情不是因为看到了才相信，而是因为相信才看得到。——泰戈尔

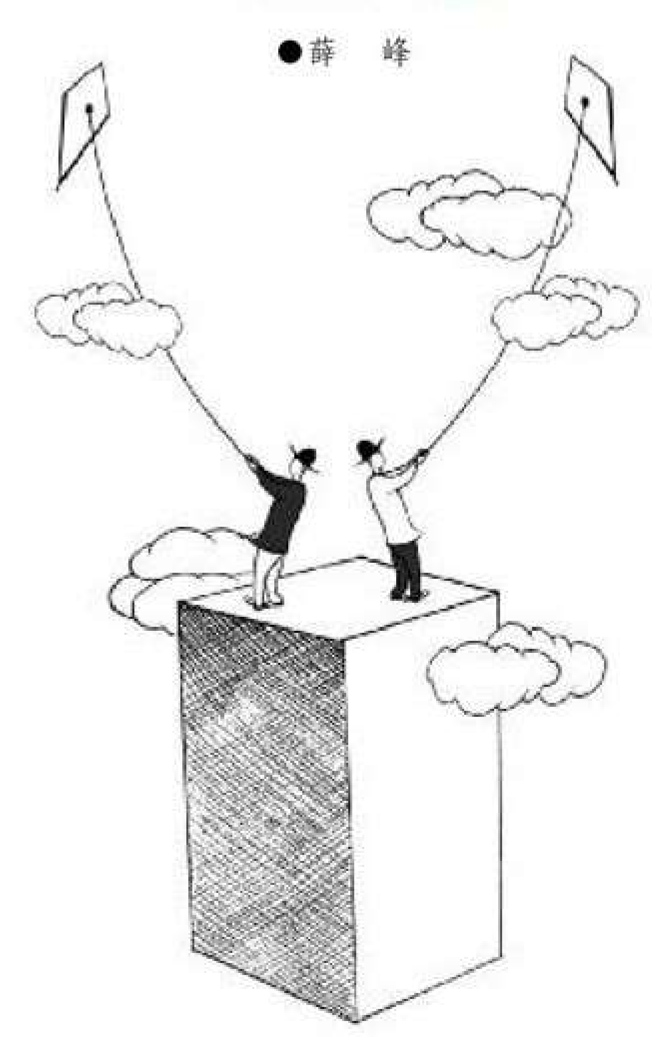
文人绝交七宗最

●薛　峰

文人自古多性情，他们激情，执著，随性，善感。而最体现文人性情的，莫过于绝交的行为，在其中他们也创造了不少“最”。

最普及。绝交最闻名的，当数管宁和华歆的割席断义了。二人在同一张席上读书，遇有达官贵人从门外经过，管宁依旧读书，不受影响，华歆却把书抛在一边，出去看热闹。管宁便把席子割为两半，跟华歆分开坐，说：“你不是我的朋友。”这个故事可谓老少皆知，常用来比喻朋友之间因志不同道不合而绝交。

最动容。竹林七贤中嵇康淡泊名利，喜欢饮酒弹琴作诗，希望在乱世中寻得一方宁静。但山涛却出仕做了官，并向司马家族推荐嵇康也到朝中做官。嵇康很是生气，立马手书《与山巨源绝交书》。虽然绝交了，但嵇康对山涛的信任还在，后来嵇康在临刑前对10岁的儿子嵇绍说：“巨源在，汝不孤矣。”后来，山涛果然把嵇绍抚养成人，未负老友所托。



最正式。范仲淹和梅尧臣本是一对要好的同事加文友，两人常一起出游一起作诗。但后来因政见不一，两人还是成了仇人。其交恶的导火索即是导致革新派垮台的“奏邸之狱”。范仲淹是革新派，告密者是梅尧臣的手下李定。于是范对梅大生反感。梅自感委屈之余，反认为范等人行为不检点，亦对范不满。于是两人各写一篇绝交文章公布于世，就像今天在报上刊登公告一样，公开决裂。

最深情。与中国文人义正词严的绝交不同，外国人的绝交看起来比较幽默。这是小仲马写给情人阿尔丰西娜的一封绝交信：“我不够富，不能像我希望的那样爱你；我也不够穷，不能像你希望的那样被你爱。让我们彼此忘却：你是忘却一个对你来说相当冷酷的姓名，我是忘却一种我供不起的幸福。永别了，你那样多情，不会不理解我写这封信的动机；你是那样聪慧，不会不宽恕我……”如此绝交，真是含情脉脉。

最激烈。左宗棠和曾国藩都是清朝中兴的名臣，二人都为湖南同乡，曾称兄道弟，军政上配合也相当默契，但到最后却绝了交。事情缘于太平天国平定后，曾国藩向朝廷奏报克复金陵，所有悍贼被一网打尽，并特别指出，城破后，伪幼主举火自焚。不想左宗棠也上一折，称伪幼主已逃至广德，被太平军余部迎入湖州府城，想重振军心。清政府看到左宗棠奏报后，对曾国藩大为不满。至此二人的关系已不可挽回，十几年的交情为了各自的名利而付诸东流。

最严肃。在中国的现代史上，陈独秀与胡适是两个极为重要的人物，他们是安徽老乡，曾并肩创办《新青年》，大声疾呼“文学革命”。但发展到最后，他们一个信奉了马克思主义，成了中国共产党的创始人；一个尊崇自由主义，成了“中国自由主义之父”。1921年，因信仰不同，陈独秀写信给胡适断交，从此两人自走自路了。

最“八卦”。鲁迅和周作人是亲兄弟，又都是文人，本应志同道合，但最后也走上了绝交。至于失和的原因，周氏兄弟对此都闭口不谈。于是这就给外界留下了许多猜测。有人说是二人因信念不同而分，也有人说二人因经济纠纷而分，更有人说什么鲁迅偷看了周作人的日本太太洗澡，作人大怒，便写绝交信给鲁迅：“愿你安心，自重。”都是坊间流传的段子罢了，真是“八卦”。

（桃之妖妖摘自《渤海早报》2011年2月4日　图/迟兴成）

应刊社或作者要求，本文不发布

好雨知时节

True grit is making a decision and standing by it, doing what must be done.
真正的勇气是：做出决定，坚决捍卫，全力以赴！——李阳



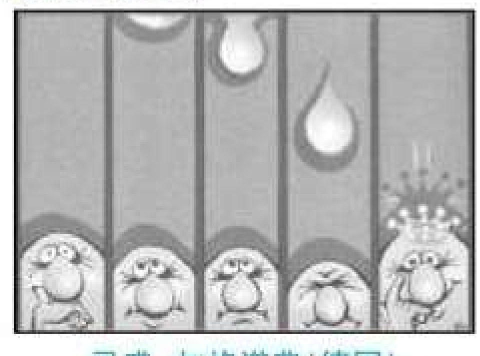
降雨“超人” 安娜菲莉(阿根廷)



我的鱼儿 马赫迪(伊朗)



看我的！维尼西奥(巴西)



灵感 加格诺弗(德国)



借雨洗盘子 阿莫里姆(巴西)



限量用“雨” 巴格斯塔尼(伊朗)



天然饮品 特姆佩斯塔(阿根廷)



及时雨 米迪德斯(塞浦路斯)



温柔小夜曲 阿米拉巴斯(伊朗)

(**朝花**摘自《新晚报》)

斜 坡

●龙应台

巴黎的地下铁道举世闻名；我推着婴儿车来到一个入口，却呆住了。狭窄的入口只容许一个瘦瘦的人挤过去，何况中间横着三条棍子，怎么折腾也不可能将婴儿车推过去。巴黎没有做母亲的吗？

好不容易来了别的过客，一前一后把婴儿车抬了过去。坐了一段车之后，走到出口，出口竟然是由钢铁棒组成的旋转门，这一回，即使把婴儿车抬起来也出不去了。

我常常在想究竟“先进”是什么意思。钱吗？产油国家钱多得很，骆驼旁边就是宾士车，但没有人认为他们“先进”。人才吗？印度有太多的受过高等专业教育的人才，但是他们的社会无法吸收。尖端科技吗？连巴基斯坦都有造原子弹的能力。民主政治吗？也不见得，印度是相当民主的……那么，是钱、人才、科技、民主等等条件的总和吗？这样说又太模糊笼统，说了等于没说。

一手抱着扭来扭去的孩子，一手拉拉扯扯把提袋、大衣、雨伞全部从婴儿车卸下来，一件一件往身上挂，再手忙脚乱地把车子折叠起来，全副装备地挤进栅栏，还要担心孩子的手脚不被夹在旋转杠中。

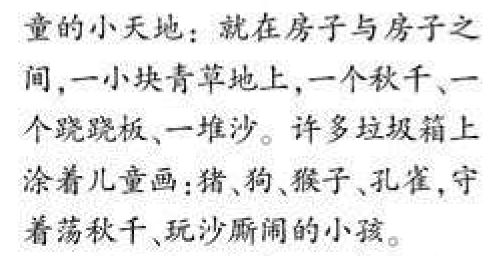
上到路面来，在飘落的雪片中再把车子撑起，又是哀求又是恐吓地把孩子放进车里，准备过街；我发觉铺高的人行道与车道交接之处没有做成斜坡，造成将近一尺高的落差。扶着婴儿车站在这个“悬崖”之前，如果继续往前推，很可能把孩子像簸箕倒垃圾一样“倒”到雪地里去……

离开高贵却很“凶险”的巴黎，回到静谧的苏黎世，我想我为“先进”找到了一个必要的条件，正巧是中国人说的，“富而有礼”。

从火车站的地下层上到路面，有电梯可乘，专门供婴儿车与残障者的轮椅使用。所有的人行道与车道的交接之处都铺成斜坡，接着黄色的斑马线道，婴儿车顺利地滑过，失明的人也不需要害怕一失足成千古恨。

机场和车站的盥洗室里有特别为残障人设计的厕所与洗手台，有让母亲为婴儿换尿布的平台。

在苏黎世的住宅区，你也不可能走上两条街还看不见一个儿童的小天地：就在房子与房子之间，一小块青草地上，一个秋千、一个跷跷板、一堆沙。许多垃圾箱上涂着儿童画：猪、狗、猴子、孔雀，守着荡秋千、玩沙厮闹的小孩。



大型的百货店往往有个幼儿乐园，免费的，让来采购的父母放心去采购，孩子也玩得痛快。乐园中并不是随便摆一些无意义的电动玩具让孩子过一过瘾，它依年龄而隔间：大一点的，有电视童话节目可看，不看电视的可以看童书画报。小一点的玩益智的组合积木，用蜡笔画画；还不会走路的小孩，就在地毯上玩会叫的小狗熊。

儿童与残障者都是弱者，没有办法主宰一个社会的走向；他们不得不仰靠主宰社会的人——到目前为止，多半仍是身心健全的大男人们——来为他们设想。

有财富的社会，如果在心灵的层次上还没有提高到对人的关爱，还没有扩及对弱者的包容，它也是一个落后的社会。它的国民所得被用在扩充军备、制造原子弹等等毁灭人的途径，而且往往有极堂皇的借口；不会用在社会中“弱者”的身上：建电梯、筑人行道斜坡、设儿童乐园。

当我的婴儿车不必停在人行道的“悬崖”上，而能安全顺利地滑过街心时，我感觉到自己是在一个“富而有礼”的社会中。它有钱为每一条人行道建斜坡，但是更重要的，设计道路的人在灯下制图时，会想到他的社会中有年轻的母亲推着稚嫩的幼儿、有失明的人拄着问路的手杖、有弯腰驼背的老者蹒跚而行……为了这些人，他做出一个小小的斜坡来。这个斜坡，是一份同情，一份礼让，一份包容。

（余娟摘自《看世纪末向你走来》上海文艺出版社 图/小黑孩）

读书坊



精英谭
意林读书坊

Tired heart is always hovering between adhering to and giving up, indecisive. Trouble is that memory is good, the mind should not mind will stay in memory.

心累，就是常常徘徊在坚持和放弃之间，举棋不定。——烦恼，就是记性太好，该记的，不该记的都会留在记忆里。







联姻前的“离婚合同”

●王　石

万科为吸引投资项目，开始在美国的《时代》《读者文摘》等英文刊物上登招商广告。美国富兰克林铸币公司看到英文广告，同万科取得联系。

通过富兰克林铸币公司的宣传册，我感觉到这是一家专业性很强的金属、陶瓷礼品制造公司，一般香港的来料加工厂同其生产的规模相比，不可同日而语。我感到，这个合作机会是个“金娃娃”，要抱住不放。

最先同万科接触的是位名为Peter的香港人，两个星期后对方换了个美籍德国人。一个月之后继续谈判，又换了一位美籍日裔小个子的陌生面孔。一个星期后，一位律师又接过手，美籍犹太人。签合同时，真正的老板，一位美籍爱尔兰人才出现。

开始，我没太注意富兰克林的谈判代表的变换情况。随着谈判的深入，我才开始理解频繁更换谈判人员的含义。谈判代表的选派是根据流水作业法来制定的，有规律可循：首先来的香港人，是一位中国大陆通，负责对万科能力及潜力的评估；德国人来谈工艺流程设计，产品组装的工序环节卡到以“秒”为单位；日裔小个子是位工艺产品成本控制师，计算每件产品加工费的最经济支出；犹太律师来了，不是谈怎么保障合同执行，而是探讨终止合同时的双方义务和责任的详细条款——甚至包括厂房内的一扇玻璃更换后，结束合作时这扇玻璃窗是否恢复到原状这样的细节。

谈判终于结束。签合同时，发现一摞合同文本比招股说明书还厚。负责起草的是美国一家法律事务驻香港公司，仅律师费一项，富兰克林就支付了300万港币。我心想：花这么多钱调查万科，还不如把钱直接给万科，能做多少事啊！

此时我才体会到：同富兰克林合作，赚钱固然重要，但从方法论上，学习对方的人才组合、严谨的工作方式、强调效率的做法、尊重法律的商业精神更具有价值。

从此，万科与合作伙伴签署的合作文本也变得厚了起来。

“你们的合作手续是不是太烦琐了？”许多合作者不理解。最不理解的还是合作文本中的“离婚”条款。对方没有我们这样的经历，很生气：还没开始合作呢，怎么就开始考虑分手的事？什么意思啊？太像犹太人了。

在和富兰克林合作的过程，也是万科进一步学习国际化，学习严谨的思维方式和规范化工作方法的过程。

（辛麦摘自《道路与梦想》　图/毕传国）

The most precious possession that ever comes to a man in this world is a woman's heart.
在这个世界上，男人最珍贵的财产就是一个女人的心。

开心校园

暗恋一个帅哥

话说我暗恋班上一个帅哥很久很久，那人是练散打的，那个肌肉壮实得……令我心怦怦跳，但那人是傻大个，无论我怎样暗示，他都觉察不到我对他的爱意。

终于，在同宿舍所有室友热情洋溢的鼓励下，我鼓起平生最大的勇气，在他的课本里夹了一张字条，上写：“×月×日晚上×时，学校大操场左数第三棵树下，不见不散。”出于女孩子的羞涩，没有署名。

那时候我是留长发，穿了唯一一条牛仔长裙，半分诗意、半分羞涩和十分期待的心情，比预定时间提前来到树下，很飘逸地等……

远处，他来了，他身后还有一片黑影，当晚的月亮很皎洁，他看到树下的人影，大喝一声：哪个人敢下战书?！……

他后面是一班兄弟替他壮声势的。



关心一下

上课时一个男生趴桌上呼呼大睡，被老师发现了，老师很淡定：同桌关心一下。

同桌脱下了自己的外套，披在了睡觉男生的身上，老师呆了。

我

●葛优口述

○卢悦整理

我一直到十八九岁都不知道自己将来会是什么样。我爸演戏的时候，我经常躲在一边看。那时，我觉得自己可能是一辈子的忠实观众吧。

“文革”结束了，艺术院校招生，我忽然好像知道自己想干什么了。考艺术院校时，主考官让我演一个动作：从后面捂女孩的眼睛，我太紧张了，捂住她的眼睛，手就下不来了。那女孩只好把情人见面的戏变成了抓流氓的戏。

我最大的特点是两个字，一是蔫，一是缩。我不像我爸，他脾气火暴，敢当着一千多人的面上台指挥。我打死也不敢。只要有什么活动让我出席，我就本能地往后缩。如果出席的人有十几个，我就本能地坐在最边上。我要是紧张了，就容易出汗，手心脑门出汗。出席活动，快到大厅门口时，我最紧张，好像一开门就有机枪扫射似的。

老那么惯着自己，也不行。都老大不小了，有人叫老师了，还那么羞答答的，不行。我也假装放松过，就想象自己在拍戏，效果似乎也不错，可总觉得太假了。我告诉别人，其实我不紧张。有人说：“谁都能看出来，你满脑门子汗，说话磕磕绊绊，不叫紧张叫什么？”我索性老老实实说自己紧张，也不想老装个大尾巴狼。这么一想，我反倒踏实下来。

我从小在北影大院长大，从小看过太多著名的演员，比如于洋、赵子岳、张平等。街坊邻居都是全国闻名的大演员，有时我刚看完他们主演的电影，回家就看见他们骑着自行车，筐里装着刚抢购回来的大白菜，好像刚从银幕上下来。

如果时光倒流，我愿意回到刚成名的那个阶段。李敖写了一本书叫《上山下山》，我很喜欢这个书名。人生用这四个字就穷尽了。刚成名的时候是上山，上山时一切都是未知，你不知道自己会到什么地方，能到什么地方，你在上升的曲线上。人最美好的是追求的过程。你看世界上流传的最经典的爱情故事，都是没有结局的，如罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台。什么是结果？死亡才是真正的结果。也许等我再老些，就能接受日本人的美学观了——下山也是一种美，但现在我觉得没走到头的时候是最好的。

人的一生都是偶然。演《霸王别姬》我没得奖，演完《活着》，天时地利人和都该我得了，就得了。如果当时有什么别的戏出彩，也就没我了。



20 世纪 90 年代，人们不把那些高大全的人物当回事了，都想看到活生生的人。我有平民色彩，不虚伪。那时，中国人开始需要大批量的幽默，不想进电影院受教育、上课。我代表那时人们的心态，比较放松，比较乐观，也比较普通。谁也别想教育谁，大家都是平等的。那时经济发展，过去很多牢笼式的观念被打破。大家忽然发现，不是只有那些长得好看的、说得好听的人才重要，其实我们每个人都很重要。连葛优都能上屏幕，谁不能呢？

比起一些偶像明星，我觉得特坦然。我不怕年华老去，不用和狗仔队打游击，不用为了曝光率没事找事。我一是不想当老百姓的对立面，二是我也当不上，三是当上的代价太大，活着该有多累！

我最想做的事情是一个人待着。有朋友一拿起书，看两行字就晕了，我不至于那样，每天至少要看十几个剧本吧。我觉得还不够静，还不够让我拿起一本书就放不下，周围总有好多事干扰我。

我也爱热闹。比如喝点儿酒、聊聊，没有什么利益关系的。我是最不怕听人说的，只要对方能侃，我就可以一直听他说下去，所以朋友爱找我喝酒。我最爱扮演的角色就是观众。每次喝酒，我说话很少，更多是看朋友耍贫。

我总是矛盾着，又想热闹又想静，是不是有点儿矫情？

（山林摘自《时尚先生》 图/辛刚）

In order to be irreplaceable, one must always be different. 想要无可取代，就必须时刻与众不同。——香奈儿

西点军校教你生死自救

●JOE KITA

戴夫·葛罗斯曼中校曾任美国西点军校心理学教授，他访问过数千名经历生死交关的幸存者。这些人的共同点是心中早有一套应变计划，面临紧要关头时，不至于手足无措。

随身携带"准备被抢的钱"

凯蒂·欧温独自在美国新泽西州泽西市一座公车站等车，一群青少年过来抢了她的皮包。她发火紧追，结果对方掏出一捆铜板打伤她的头，还害她撞到一辆车。

布劳尔应变系统公司专门提供人身安全训练，公司执行长布劳尔对于不要冒险自卫深表认同。事实上，他认为当身处可能被抢的环境，最好随身携带"准备被抢的钱"，和贵重财物分开，放在另一个皮夹或容易摸到的口袋里。

碰到歹徒时，给他钱就是了。如果对方动起粗来，最好退到草地上，甚至坐在椅子上，降低因跌倒而受伤的风险。"通常只要乖乖交出钱，歹徒就会满意地扬长而去。"

万一遭受攻击

这个时候，与其喊"救命！"不如喊"失火了！"

多数路人听到"救命！"的直觉反应是自保。布劳尔说："人们的第一反应是：听起来很危险，我不能太靠近。"失火引发的反应则大不相同，多数人认为可以多少帮一点忙，至少也会好奇地查看。

陌生人上门

前美国联邦调查局罪犯心理剖析专家马克·萨伐瑞克指出，半夜被奇怪的声音惊醒，千万不要开灯，开灯会影响你的夜间视力；而且如果你人正好在窗边，歹徒会轻易看清屋内的情形以及你所在的位置。这时，应该立刻打电话报警，然后启动汽车防盗器等能发出巨响的东西，吓跑入侵者。

此外，歹徒通常会利用某种伎俩骗你开门，比如穿着制服或假装是快递人员，因此开门前务必要求看证件，即使对方是警察也一样。

如果你被绑架

萨伐瑞克认为绑架是最危险的情况之一，因为"歹徒比较有组织，可能经过缜密计划，而你会被带到隐秘的处所，遭受严重伤害，甚至被杀害"。自保之道包括：

一开始就要奋力抵抗，尽一切可能逃脱。但如果歹徒有武器，便要权衡是否有机会快速行动，还是会因此迫使对方使用武器。

如果正在开车，可以制造事故——倘若你无法反抗(例如歹徒坐在后座，拿枪抵着你)，试着在交通繁忙的街道上制造小事故。

如果被关在后车厢，要设法逃脱——新型汽车的后车厢都有安全把手可以开启。如果找不到，就打破或踢掉尾灯，挥动手脚以吸引路人注意。

有人要强暴你

安全专家泰勒建议：万一碰到强暴犯，可以参考下列技巧：

注意歹徒是否蒙面。萨伐瑞克解释："如果歹徒蒙面，表示他可能不想杀害你，因为他不希望你向警方描述他的长相。"如果没有蒙面就比较危险了，应该考虑冒更大的险设法脱逃。

用身体消极抵抗，通过细微的信息让对方知道你在反抗。

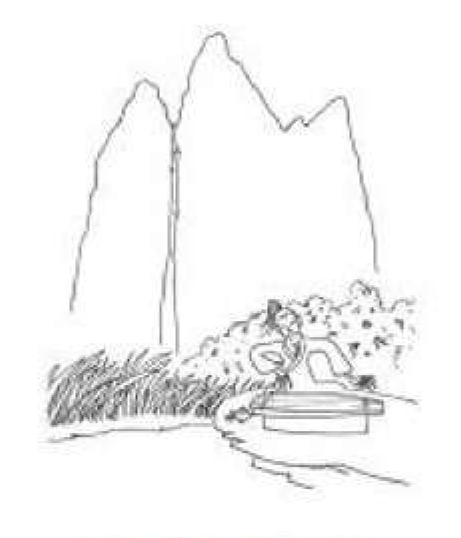
演练报案方法

你是否想过，人在害怕时为何会脸色惨白？那是因为身体的防卫机制让血液从末梢回流到心脏。这会影响一些细腻的动作，导致手指、甚至舌头无法像平常那样灵活。所以不仅要练习在紧急状况下打电话报警，还要演练说词，如"这里是××路××号，有歹徒侵入……请赶快派人来"。

多加练习能让求救过程变得比较反射性，不易受压力影响。葛罗斯曼说："有一种报案电话被警力勤务调度人员戏称为老人色情电话。报案老人太过害怕而说不出话，只听到沉重的呼吸声。生死关头不是思考的时候，一切都该是反射动作。"



（鱼多多摘自《海外星云》2011年第3期 图/小黑孩）






琴心

●于德北

轮椅还没到达病房，那老人的双手已经急不可耐地在膝上一抚，琴音清冽地遽然而起。

一向喧闹的医院走廊一下子寂静下来。

那老人长发披肩，一袭白衣，手指细长枯瘦，却暗含着无穷的力道。

懂琴的人一听就明白，老人弹的是《高山流水》。

与此同时，抢救室里，医生无奈的眼神突然变亮，因为他和他身边的人同时发现，监控器上正在走平的直线突然又跳动起来。

虽然微弱，但充满着希望。

没有人知道，冥冥间，床上老人的思绪已经在历史的长河里急速地奔走。

……

那时，他们还年轻，战争让他们相识。

战争的残酷没有泯灭年轻人对艺术的追求，偶然的一次机会，在伪满洲国新京的一栋黄体小楼里，有了他向他的第一次问琴。

弹的就是《高山流水》。

抚琴人说："我爱琴！"

听琴的人说："你有一个音弹错了。"

就是这一个音，使他们有了师生之谊。

抚琴的人叫石川太郎。

听琴的人叫秦颂之。

后来，石川太郎回国了，秦颂之的一个音让他成了日本的古琴演奏大师。

后来，秦颂之回到了故乡，也是这一个音，让他成了当地最大的反革命之一。

……

几十年弹指一挥间。再见面是20世纪80年代初。石川太郎来中国举办个人音乐会，秦颂之是众多听众中的一个。

他坐在台下，认真地听那个音，嘴角挂起会心的微笑。

……

转眼又是几十年过去了，他们彻彻底底地老了，老到面容憔悴，老到步履蹒跚，但琴音隔海，却缕缕不能中断……

今年霜降早，刚刚九月初，草木就有了颓迹。秦颂之病了，而且一病不可收拾。

医生很快下了病危通知书。

儿女们极尽孝心，试探着问老人还有什么要求。

老人说："我想听石川弹琴。"

电话就打到了日本，于是，就有了文章开头的一幕。

现在，抢救室的门特意为石川太郎打开！

病床前，石川太郎一丝不苟，双手忽而蝴蝶一样在琴上翻飞，忽儿偃松一样在弦上停驻。高山流水觅知音，飞越生死两茫茫。

屏气凝神。石川太郎的手慢慢地收了起来。

石川太郎的手收了，秦颂之的手指却竖起来一个。他用极其微弱的声音说："那……音……又错了。"

石川太郎用力地点点头，眼泪刷地一下倾泻下来。

（**蕾蕾**摘自小小说作家网　图/**李景山**）

女儿的礼物

●［美］希拉里·罗德姆·克林顿　○译/曾桂娥



有一年，大概是切尔西4岁左右的时候，我们在小石城的一座教堂里参加活动，庆祝母亲节。在为孩子布道的过程中牧师让所有的孩子走到教堂的前面，问每一个孩子同一个问题："如果今天你能将世界上的任何东西送给你妈妈，你会送什么呢?"轮到切尔西时，她毫不犹豫地说："人身保险。"她的回答把所有人都逗乐了，之后还有一个人寿保险员过来向我推销。

后来我问切尔西她那样说是什么意思。原来她曾经听到有人说起"人身保险"，她以为那意思就是你可以永远活下去。这只是无数"童言无忌"场景中的一个，但是，对我而言，这是我能收到的最好的母亲节礼物。这个小孩子希望我能永远活着。如此地被人爱着，这难道不是人活着的最有意义的事情吗?

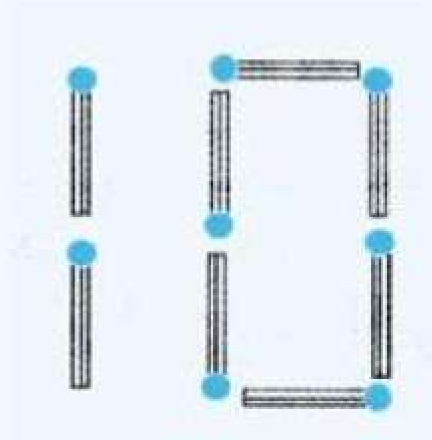
（**桃之妖妖**摘自《妇女之友》2011年第1期）



If you can spend a perfectly useless afternoon in a perfectly useless manner, you have learned how to live.要享受悠闲的生活，只要有一种艺术家的性情，在一种全然悠闲的情绪中，去消遣一个闲暇无事的下午。——林语堂

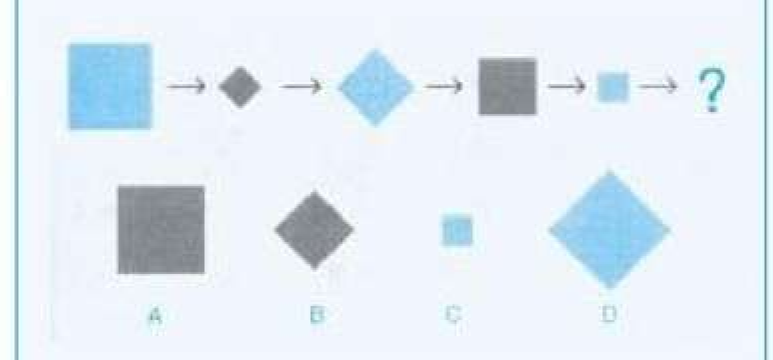
一、多变少

怎样将八根火柴棍组成的10，移动一根变成2？



二、变成什么

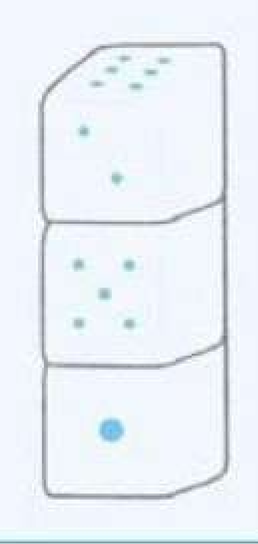
按照图形规律，选出正确的答案。



三、三个骰子

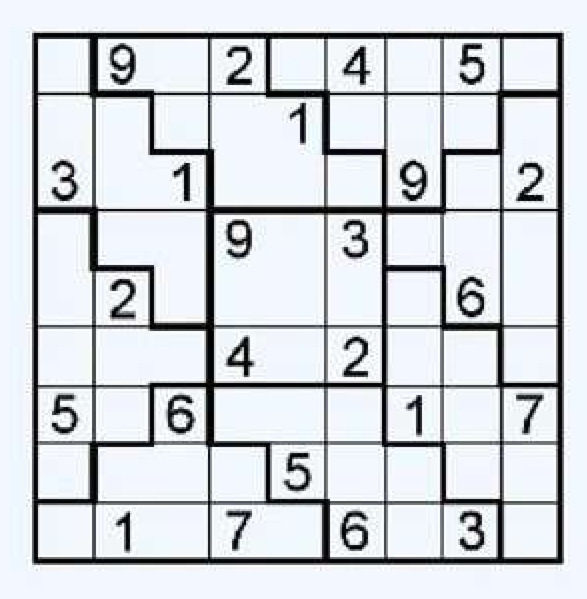
桌子上放着三个骰子，根据显示的数字，请问骰子与骰子互相接触的面以及骰子与桌面接触的一个面数字之和是多少？

A.17　B.15　C.13　D.11

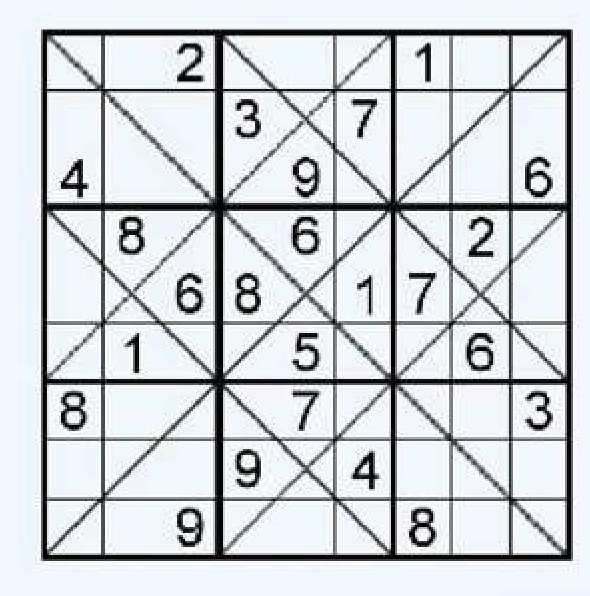


四、趣味数独　·原创·

锯齿数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个粗线围成的锯齿形宫内数字都为1~9。



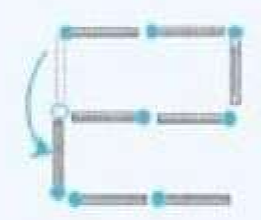
雪花数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，且每条灰色斜线穿过的数字都不重复。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、如图所示，只要将图转90就可能很容易得出答案。



二、D。是不是很难回答呀，如果你跳着看的话就会发现，蓝色的正方形是以逐渐变小而且每前进一格旋转45度的顺序前进的；而红色方正形是以逐渐变大，每前进一格旋转45度的顺序前进的。

三、B。骰子的正面与背面加起来是7，由此推出6点的背面应该是1点；而中间骰子与其他骰子接触面是正背面关系，所以他们之和应该是7；而最下面那个骰子跟中间骰子一样，与桌子接触和与中间骰子接触面也是正背关系，所以之和也应该是7；所以得出1+7+7=15。

四、趣味数独答案：

8	9	7	2	3	4	6	5	1
6	4	3	5	1	7	2	8	9
3	5	1	6	4	8	9	7	2
4	7	2	9	6	3	8	1	5
7	2	9	1	8	5	3	6	4
1	6	8	4	7	2	5	9	3
5	3	6	8	2	9	1	4	7
9	8	4	3	5	1	7	2	6
2	1	5	7	9	6	4	3	8

9	3	2	6	4	8	1	5	7
1	6	5	3	2	7	4	8	9
4	7	8	1	9	5	2	3	6
5	8	4	7	6	9	3	2	1
2	9	6	8	3	1	7	4	5
3	1	7	4	5	2	9	6	8
8	4	1	2	7	6	5	9	3
7	5	3	9	8	4	6	1	2
6	2	9	5	1	3	8	7	4

浮世绘 智商黑洞

It can be inferred that you lack confidence in a victory over your rivals from the fact that you're irritable against them.如果敌人让你生气，那说明你还没有胜他的把握。